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Voorwoord

Toen ons zoontje Tim, zes maanden oud, blind werd,
veranderde er veel in ons leven. Onze wereld stortte in,
we waren onzeker over de toekomst en hadden honderd-
duizend vragen. Naast de hulpverlening, hadden mijn man
en ik behoefte aan contact met andere ouders, mensen
die zelf iets soortgelijks hadden doorgemaakt. We hadden
behoefte ervaringen uit te wisselen en daar moed uit te
putten. Echter in die beginperiode waren de verhalen van
anderen ook weer teveel voor me, voelde ik me er niet
door gesterkt. Ik had zoveel meegemaakt en begon net te
verwerken wat me allemaal was overkomen. |k was in de
rouw. De anderen echter ook. En daar zat het ‘goede’ in,
in het delen van elkaars verdriet. Maar we konden elkaar
geen perspectief bieden; niemand wist hoe dingen waar
we mee worstelden af zouden lopen.

Ik kreeg behoefte het verhaal van een andere ouder te
lezen, op momenten waarop ik eraan toe was. lets derge-
lijks bleek niet voorhanden. Op verzoek van de Federatie
van Organisaties van Ouders van Visueel Gehandicapte
kinderen (FOVIG) ben ik een rubriek met vragen en idee-
en rondom de opvoeding van Tim gaan schrijven, de
rubriek 'Peuters’ in het blad van de FOVIG. Naar aanlei-
ding hiervan is het boek dat voor u ligt tot stand gekomen.



Eerst beschrijf ik mijn persoonlijke verhaal over de emotio-
nele verwerking tot nu toe. Daarna gaat het over de dage-
lijkse ervaringen met Tim.

Ons gezin bestaat uit vader Gerard, Tim van zeven jaar,
Jos van vijf en mijzelf. Tim is bijna blind. Met zijn linker-
oog ziet hij helemaal niets. In de buitenste ooghoek van
Zijn rechteroog heeft hij nog enige restvisus. Het is moei-
liik de hoeveelheid in procenten uit te drukken. Hij ziet
kleur, soms zelfs nuances, maar geen details. Zwartschrift
kan hij niet leren lezen. Zijn restvisus probeert hij zoveel
mogelijk uit te buiten. Soms verkent hij dingen op de tast,
maar heel vaak wordt zijn aandacht verdeeld over voelen
én zien.

Gezichten van personen herkent hij niet. Plaatjes van
bijvoorbeeld een Dick-Bruna-lotto kan hij wel herkennen.
De eerste keer ziet hij niet wat het voorstelt. Maar hij
onthoudt wel de voorstelling bij het juiste kaartje. Voor
buitenstaanders is dit vaak heel verwarrend; ze denken
dat hij veel meer ziet dan het geval is. Kleine voorwerpen
terugvinden is heel lastig voor hem. Voor zijn ruimtelijke
oriéntatie is zijn restvisus erg handig. Een weg of pad kan
Tim doorgaans goed volgen. In en rondom het huis, in de
klas en om de school kan hij mede op basis van zijn rest-
visus goed uit de voeten.



Dit boek is mede tot stand gekomen door de redactie,
bestaande uit Jody van den Brink, Iris van Halem en Nan-
da Rief namens de FOVIG, Yvonne van Dam, werkzaam
bij Visio, Dita Rijneveld, werkzaam bij Bartiméus en Harm
Wijgergangs, werkzaam bij Theofaan.

Marije Bakker, Heidi Kommers, Petra Koolen en Ina
Struijk hebben hun bijdrage geleverd door mee te lezen.
Dank gaat uit naar de volgende instanties die de totstand-
koming van dit boek mogelijk maakten:

- Landelijke Stichting voor Blinden en Slechtzienden
(LSBS)

-  Gelderse Blinden Vereniging

- Stichting Blinden-Penning

- Stichting Zintuigelijk Gehandicapten (SZG)

- De VNBW (Vereniging het Nederlandse Blinden- en
Slechtziendenwezen) gaf een garantstelling.



1. U moet onmiddellijk komen!

Vreemd, nu ik dit op wil gaan schrijven, valt er iets zwaars
over me. Het is iets dat ik nooit echt verwerken zal, iets
dat nooit echt slijt. Ik zal die dag nooit vergeten.

Het was donderdag 15 december 1988. Tim was een half
jaar oud. Als ik werkte, had ik een fijne oppas voor hem.
Tim was een gezonde vrolijke baby. Op zijn tijd kon hij
huilbuien hebben, net zoals andere baby’s. Die week was
hij niet zo lekker. Ik had de dokter gebeld. Tims ontlasting
rook wat zurig, maar hij at en dronk goed. Hij huilde wat
meer dan gewoonlijk. We hadden afgesproken dat ik vrij-
dag langs zou komen als er geen verbetering optrad. Het
zouden waarschijnlijk doorkomende tandjes zijn waar hij
last van had.

Die donderdagochtend had Tim vlak voor zijn fruithap
vreselijk gehuild. *Ja, ja, ik kom al, ik kom al’, had mijn
oppas gezegd. Maar toen ze hem optilde, had hij zich wild
uitgestrekt. Zijn ogen rolden weg, hij hapte naar adem.
Met grote tegenwoordigheid van geest belde ze meteen
de dokter. Die was er binnen vijf minuten. Strekkrampen
waren het, een ernstige epileptische aanval. Direct naar
een arts in de buurt met zuurstofapparatuur en onmiddel-
lijk het Sophia Kinderziekenhuis gebeld. De paniek was zo
groot dat de motor van de auto van de dokter afsloeg.



Binnen een paar minuten lag Tim aan de zuurstof, na een
kwartier was de ambulance er en ging hij met gillende
sirenes naar het ziekenhuis. Kort daarop werd ik op kan-
toor gebeld... Of ik naar het Sophia Kinderziekenhuis
wilde komen. Er was iets met mijn kind. Het was ernstig.
Hij lag op de EHBO.

'Wat is er dan? Wat is er dan gebeurd?’ vroeg ik. 'Dat is
niet duidelijk. Komt u meteen.” '"Hoe ernstig is het? Leeft
hij nog als ik kom?’ 'Dat kan ik niet met zekerheid zeg-
gen.’ Tas pakken, geld voor een taxi, taxi bellen, overeind
blijven. De lift ging te langzaam, de taxi stond in de file,
kon hij er niet langs over het fietspad of over de tram-
baan? Natuurlijk kon hij dat niet. Ik werd gek. Kalm blij-
ven. Na 20 minuten waren we er. Betalen, ziekenhuis in,
ze stonden al op me te wachten. De oppas in tranen, ik
was vreemd kalm, daar lag Tim. In een kamertje met
allemaal witte jassen er omheen. Mijn kind had een in-
fuus. Hij lag aan de monitor. Een verpleegster beademde
hem met een pompje. Status epilepticus, zo luidde de
diagnose. 'Hij doet niets meer.” Hartmassage. Monitor.
Pop... pop... pop... pop-pop-pop. Gelukkig. Daar ging ie
weer. Mijn man arriveerde ook. We stonden bij zijn bed. 1k
hield zijn handjes vast. ’Kom op mannetje, vechten. Niet
doodgaan! Ik wilde alleen maar bij hem zijn. Ik geloofde
er heilig in dat hij daar kracht uit zou putten. Het mocht. lk
zorgde ervoor niet in de weg te lopen. Ik leek heel kalm.
We moesten even mee. De dokter wilde van alles weten.



Vlug weer terug. Het was kritiek, heel kritiek. Zes uur lang
hing Tims leven aan een zijden draadje. Toen leek de
toestand te verbeteren, maar de oorzaak van dit drama
was onbekend. Het kon een virus, een bacteriéle infectie
of epilepsie zijn. Hij moest beademd worden en aan de
monitor. Er werden medicijnen toegediend via een infuus.
Sommige van de mogelijke oorzaken waren zo levensbe-
dreigend dat besloten werd medicijnen toe te dienen voor-
het-geval-dat. Een infuus inbrengen bij een kind van zes
maanden bleek vreselijk moeilijk. De aderen waren nog te
dun... Tim werd meegenomen. Een vreselijk moment.
Na een tijdje kwam hij terug. Een kluwen draden in een
bed met allerlei flessen en apparatuur. Hij ging naar de
afdeling intensive care. 's Nachts konden we daar niet bij
hem blijven, maar we mochten wel bellen.

Mijn ouders waren inmiddels bij ons thuis. Die hebben het
huishouden draaiende gehouden. Ik kon wel gillen thuis.
Dat lege kamertje... dat lege bedje... Zodra het mocht,
waren mijn man of ik weer bij Tim. We wilden hem zoveel
mogelijk vertrouwds bieden in die vreemde omgeving. We
zorgden zoveel mogelijk zelf voor hem. Als het kon, legde
ik Tim met de kluwen draadjes op mijn buik. Als hij sliep,
bleef ik naast hem zitten. Als hij wakker was, zong ik
zachtjes liedjes en praatte tegen hem. Zijn voorhoofd en
oogleden waren dik en opgezet en zijn ogen zaten stijf
dicht. Zou dat komen door het infuus in zijn voorhoofd?
Niemand wist het.



Vier dagen en nachten lag Tim op de intensive care, al-
door met zijn oogjes dicht. Bij hem op de kamer lag een
jongetje met taaislijmziekte en een meisje van een jaar of
elf met een ernstige longontsteking. In een kamertje daar-
naast, alleen, lag een jongen van twaalf, die bijna
verdronken was. Een intelligente jongen, die naar het
VWO zou gaan. Zou hij ooit nog kunnen lopen, lezen? We
spraken weinig met de andere ouders. We begrepen
elkaar zo ook wel. Hoe zou het aflopen met onze kinde-
ren? Alles wat we konden doen, was ’er zijn’ voor hen.
Laten weten, laten voelen dat we ze lief hadden en dat ze
op ons konden rekenen, het zo vertrouwd en prettig mo-
gelijk voor ze maken. Tim vond het duidelijk fijn als mijn
man en ik er waren.

Na vier dagen was Tims toestand zodanig verbeterd, dat
hij naar zaal mocht. Niet naar de afdeling neurologie waar
hij eigenlijk naar toe moest, want die was onderbezet zo
tegen Kerst. Hij kwam terecht op de afdeling interne ge-
neeskunde. Nu hij op zaal lag, mocht ik ’s nachts in het
ziekenhuis blijven, op een stretcher naast hem. Beter kon
niet. Die avond laat werd Tim wakker.

Voor het eerst sinds de opname deed hij zijn oogjes open.
Maar wat een paniek! Hij keek rond in het niets, hij zag
me niet. Het was nog helemaal mijn Tim, maar we had-
den geen oogcontact... Ik rende naar de zusterkamer en
kreeg eruit: 'Hij ziet me niet meer.’
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Ze probeerden me te kalmeren. ’Ach mevrouw, hij is suf
van alle medicijnen en heeft zoveel meegemaakt, dat zal
best goed komen. Morgen gaat hij naar de afdeling neuro-
logie, wij hebben hier niet zo’'n ervaring mee, daar kennen
ze deze reacties beter.” Niet meer zien, dat kon niet, dat
was nog nooit voorgekomen. Er was geen enkele reden
voor. Oh, dat was het dus, sufheid. |k geloofde het niet
echt, maar wilde het wel graag geloven. Als dat waar was,
dan zou het wel goed komen. Daar hield ik me aan vast.
Met bonzend hart en toegeknepen keel lag ik op de stret-
cher. Met Tim, nog steeds een kluwen draden, op mijn
buik. De nacht duurde eindeloos. Doodmoe was ik, maar
heel wakker en bang. Ik wist wat ik wist. Hij zag me niet.
Verder was hij gewoon. Wat was er aan de hand?!

De volgende dag bracht geen duidelijkheid. De ene dokter
na de andere kwam bij Tim kijken. Ze stelden zich netjes
voor, maar geen van hen vertelde wat voor arts hij was en
wat hij precies kwam doen. Met een pen met lampje in de
ogen kijken, ja, dat zag ik. En van de antwoorden op mijn
vragen werd ik ook niets wijzer. Niemand kon me iets
vertellen. Hersenbeschadiging werd niet uitgesloten. Zijn
pupillen reageerden niet goed op het licht. Tim werd zelfs
wakker gemaakt omdat ze met lampjes in zijn ogen wilden
kijken. ’Laat dat kind toch met rust’, dacht ik. Maar ja, het
zou wel noodzakelijk zijn. Hij was in deskundige handen.
In mijn angst en onzekerheid greep ik die gedachte vast
als een laatste strohalm.
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Nu Tim van de intensive care af was, mochten ook ande-
ren op bezoek komen. Opa en oma kwamen. De twijfel
was groot. Kon hij nu wel of niet zien? In allerlei reacties,
zoals graaien naar iets en hoofd omdraaien, dachten ze
het bewijs te zien dat hij toch wel zag. |k begon ook te
twijfelen.

Ik kon geen 24 uur per dag bij Tim blijven. Oma nam
regelmatig de wacht over. Ik moest ook, net als mijn man,
naar mijn werk. Ik was daar natuurlijk niet erg produktief,
maar het leidde af. Ik sliep nauwelijks. De meeste energie
werd opgeslokt door de angst en onzekerheid. Ik kon me
nergens op instellen. Ik had hoop dat het goed zou komen
en wist dat het mis was. Op een dag zei mijn moeder:
'Heeft er wel eens een oogarts naar dat kind gekeken?’
Tja, dat wist ik eigenlijk ook niet. Trossen dokters hadden
gekeken, dat zou toch wel? |k was zeer vermoeid en
wilde al te graag vertrouwen op de deskundigheid en de
betrokkenheid van de artsen en verplegers. Ze zouden
wel weten waar ze mee bezig waren. Maar mijn moeder
had gelijk! Na drie weken kwam er een oogarts om de
kinderen aan een routine-onderzoek te onderwerpen. Zij
constateerde dat er bloed in beide ogen zat. Tim had een
dubbelzijdige glasvochtbloeding gehad. Hoe dat mogelijk
was, bleef voor de artsen een raadsel. Het begon door te
dringen dat ik die eerste nacht dat hij zijn oogjes open
deed, feilloos aangevoeld had wat er aan de hand was.
Tim was er nog gewoon, maar hij kon niet meer zien.
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Sommige dingen blijven pijn doen. Ik kan het medische
verhaal tegenwoordig heel zakelijk en zonder enige emo-
tie vertellen. Maar bij het opschrijven van hoe het allemaal
ging, komt alles weer boven en zit ik te huilen.

Ik vind een heel groot winstpunt van het meemaken en
overwinnen van een echte crisis, dat ik veel beter heb
leren omgaan met emoties, ook de negatieve die niet zo
erg mogen in onze maatschappij. Maar ze eisen toch hun
plekje en wegstoppen helpt niet. Door deze crisis heb ik
ze een plek leren geven. Ik heb er mee leren leven. Maar
ik vergeet nooit hoe ik me voelde in die tijd dat Tim in het
ziekenhuis lag en ik geen raad wist met die gevoelens.

Tim in het ziekenhuis
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2. Verward en eenzaam

Toen ik zei dat Tim mij niet meer zag, hadden de artsen
en het verplegend personeel niet geluisterd. Ze hadden
me niet serieus genomen, anders was er wel meteen een
oogarts geconsulteerd. Het kon niet, dus was het niet zo.
Ik ging zelfs aan mezelf twijfelen. Het was heel verwar-
rend.

Ik heb hierover naderhand ook met andere ouders ge-
sproken. Het bleek heel vaak voor te komen dat ouders
meenden dat zij door artsen niet serieus genomen wer-
den. Met name in de periode waarin nog niet duidelijk was
wat hun kind mankeerde, ging het nogal eens mis in de
communicatie tussen arts en ouders. Zij voelden zich
daardoor extra eenzaam en verlaten, ervoeren vaak dat er
niet naar hen werd geluisterd. Er werd niet ingegaan op
de informatie die ze verstrekten, omdat die informatie niet
in een bepaald ziektebeeld of de diagnose van de arts
paste. Of omdat de arts een bepaald ziektebeeld niet
herkende; vooral visuele problemen worden slecht onder-
kend. Voor ouders was dat meestal een nare, verwarren-
de ervaring.

Wat het vaak extra pijnlijk maakte, was de manier waarop
de arts met ze communiceerde. Ze moesten zich geen
zorgen maken. Het kon niet wat zij opperden.
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Terwijl achteraf vaak bleek dat vooral moeders wisten wat
er aan de hand was, maar artsen het ontkenden. Soms
verborgen artsen zich achter een scherm van vakjargon,
dat de ouders niet begrepen, waardoor ze voor hun ge-
voel buiten spel werden gezet. Ik kreeg ook reacties van
ouders die vertelden dat een arts niet luisterde, omdat hij
in een competentiestrijd verwikkeld was of juist aan een
onderzoek bezig was dat het tegendeel van waar de ou-
ders mee kwamen, moest bewijzen. Die doktoren stonden
op voorhand niet open voor bepaalde informatie. Je moest
dan als ouder voor je gevoel vaak opboksen tegen een
hoop geleerdheid en collegialiteit. Zeer kwalijk.

Er waren ook ouders die fantastisch zijn opgevangen.
Maar als het mis ging, hadden ouders daar op het mo-
ment zelf en vaak nog jaren later enorm veel last van. En
dat, terwijl ze hun energie hard nodig hadden voor de
verwerking en het ’leren leven met'.

Ik had over het algemeen positieve ervaringen met artsen,
ziekenhuisopnamen en de voor- en nazorg. Meestal werd
ik goed geinformeerd en waren de zaken zo geregeld, dat
ik er wel vertrouwen in had. Maar ik heb gemerkt dat het
in een crisis-situatie allemaal heel anders is. De arts wist
nog niet wat hij ervan moest denken. Wij waren geschokt,
hadden geen zekerheden meer. Hoe erg zou het zijn, wat
was er aan de hand, wat mochten we hopen, waar moes-
ten we rekening mee houden?
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Als er een vliegtuigramp gebeurt, staan de crisis-teams
klaar. ledereen begrijpt dat degenen die erbij betrokken
zijn in geestelijke nood verkeren. Maar als iemand in zijn
eentje of met alleen maar zijn gezin een ramp meemaakt,
moet de arts het alleen opknappen. Dat kan natuurlijk
niet; de arts heeft daar geen tijd voor of heeft er de com-
municatieve vaardigheden niet voor.

Een arts kan van mensen die slecht nieuws te horen
krijgen, hetgeen vaak op het spreekuur gebeurt, niet ver-
wachten dat ze zullen reageren alsof er niets ernstigs aan
de hand is. Misschien lijkt het er uiterlijk op dat ze het
heel zakelijk opvatten. Misschien dringt het nog even niet
door. Misschien raken ze ervan overstuur. Hoe dan ook,
vroeg of laat zitten ze boordevol vragen en emoties waar
ze geen raad mee weten!

Ik heb me herhaaldelijk afgevraagd waarom er in zieken-
huizen geen E.H.B.S.N. is: een Eerste Hulp Bij Slecht
Nieuws. Een plek waar je na het horen van slecht nieuws
even in een kamertje rustig kunt worden. Waar je adres-
sen meekrijgt voor verdere informatie, waar je over de
ziekte of handicap kunt praten met iemand die begrijpt dat
je geschokt bent. De doorverwijzing laat in de praktijk veel
te wensen over! Ik heb meegemaakt dat niemand me
attendeerde op instanties met hulpverleningsmogelijkhe-
den voor visueel gehandicapten, terwijl één instantie zelfs
in het ziekenhuis te vinden was...
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3. Geen vertrouwen meer

Alle onderzoeken in het ziekenhuis liepen op niets uit.
Wat er aan de hand was, begrepen de doktoren niet. We
vroegen een gesprek aan met de arts die alle zaken rond
Tim leek te codrdineren. De meeste ‘gesprekken’ vonden
vluchtig aan de rand van Tims bed plaats en ik wilde nu
wel eens écht praten. Ook wilde ik van de neuroloog de
uitslag van een bepaald onderzoek weten. Die moest al
bekend zijn, maar ik had nog niets gehoord.

Mijn man en ik kregen een heel algemeen verhaal te
horen over epilepsie. De arts spuide zijn parate kennis
over alle aspecten van deze ziekte. Naar mijn idee had
het met ons kind niets te maken. Ik stelde voor dat de arts
de resterende tijd zou besteden aan datgene waarvoor we
gekomen waren. Hij kon ons voor algemene achtergrond-
informatie documentatiemateriaal meegeven. Of hij kon
eindelijk, zoals dagen daarvoor was afgesproken, contact
opnemen met het informatiecentrum dat ons algemene
uitleg kon geven. De arts haalde een tien jaar oude (!)
folder tevoorschijn en zegde toe contact op te nemen met
het informatiecentrum. Dat is nooit gebeurd. De onder-
zoeksuitslagen moest hij nog opzoeken... De arts had in
tien minuten klaar kunnen zijn als hij de onderzoeksuitsla-
gen van tevoren had opgezocht en een afspraak voor ons
had geregeld met het informatiecentrum.
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Daar had men ons meer kunnen vertellen over epilepsie
en waarom het niet mogelijk was vast te stellen of ons
kind epilepsie had. Nu kostte het hem ruim een uur met
als resultaat dat ons vertrouwen in de gang van zaken
weg was.

Bij dit alles kwam, dat ik mijn onvrede niet echt durfde te
uiten tegenover de arts. Ik heb dat van meer ouders ge-
hoord. Ze waren bang om voor zich zelf op te komen of
kritiek op het medisch apparaat te hebben. Ze vreesden
artsen tegen zich in het harnas te jagen en dan helemaal
geen informatie meer te krijgen. Veel ouders waren bang
dat er misschien zelfs minder aandacht aan hun kind
besteed zou worden; dat het kind er dus de dupe van
werd. Ook ik zei niet teveel, al geloofde ik dat laatste niet
echt, het waren immers weldenkende en hoog opgeleide
mensen. Maar ja, toch ook mensen met hun eigen proble-
men, lange tenen, stekels en sommigen met een wel zeer
kwetsbaar eergevoel...

Op een dag kwam de hoofd-neuroloog voorbij. Ik wilde
vragen of Tim het weekend mee naar huis mocht. Dus ik
vroeg: 'Mag ik iets vragen?’

'Nee!’, zei ze. Ik stond perplex. Ze had toch even kunnen
aanhoren wat ik wilde vragen en dan kunnen zeggen:
'Daar kom ik dan en dan op terug.’ Ik snapte dat ze het
druk had, maar ik stelde mijn vraag toch.
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Daarop begon de arts een hele discussie met mij over het
feit dat ze toch 'nee’ gezegd had. Ik bleef gelukkig heel
rustig en toonde begrip voor haar reactie. Ze zag wel in
dat het niet tactisch en nogal onaardig van haar geweest
was. Tim mocht het weekend mee. Vraag nooit: 'Mag ik
iets vragen?’, vraag het gewoon.

Ik was heel blij met de toezegging dat Tim het weekend
mee naar huis mocht, maar eenmaal buiten in de och-
tendiucht bleek dat het gebeurde me net iets teveel was.
In normale situaties zou ik over zo’n voorval hooguit wat
irritatie hebben gevoeld en gedacht hebben: 'Nou ja...’
Maar nu zochten mijn angst, woede en frustraties van de
laatste dagen een uitweg.

Ik ondervond dat een mens in crisis-situaties vaak ’niet
normaal’ reageert, veel kwetsbaarder is. Daar liep ik op
straat, totaal overstuur, zo onopvallend mogelijk, maar
waar moest ik heen? Naar huis was wat moeilijk; een uur
met het openbaar vervoer. Naar mijn werk wilde ik ook
niet, ik kon me zo toch niet vertonen?! Ik moest eerst
even tot mezelf komen. Gelukkig sprak iemand mij aan,
een mevrouw die vroeg of ze me helpen kon. Als de nood
het hoogst is... Ze bood me een kop koffie bij haar thuis
aan, zodat ik op verhaal kon komen. Mijn vertrouwen in
de mensheid werd hierdoor zodanig hersteld dat ik een
goed uur daarna weer op weg ging naar mijn werk.
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Er was zich een ramp aan het voltrekken in ons leven.
Wat was er aan de hand? Wat mankeerde ons kind? |k
was bang. En ik wilde de moed niet verliezen. Ik had
steun nodig en begrip, maar de gebeurtenissen gaven me
absoluut niet het gevoel gesteund en begrepen te worden.
Mijn laatste restje vertrouwen zou de grond in geboord
worden, er ging nog meer mis.

Er kwam pas een oogarts kijken, drie weken nadat ik
gezegd had: "Hij ziet me niet meer.” Niet eens op verzoek.
Gewoon, omdat het bij de standaardprocedure hoorde.
Als mijn kind ontslagen geweest was, zou er helemaal
geen oogarts naar hem gekeken hebben. Ik was er helaas
zelf niet bij toen dat onderzoek onaangekondigd plaats-
vond. Mijn moeder wel, maar ze had niet veel kans iets te
vragen. De arts zelf had er nogal luchtig over gedaan en
in ieder geval geen vervolgafspraak gemaakt of beloofd.
Ze had een spontane dubbelzijdige glasvochtbloeding
geconstateerd en verder niets gezegd over wat Tim kon
zien als het bloed uit zijn ogen weg was, of het bloed
vanzelf weg zou trekken of dat het operatief verwijderd
moest worden.

Betekende dit nu dat er geen hersenbeschadiging was? Ik
richtte me met deze vragen tot de neuroloog. Die wist het
niet, want zoiets was nog nooit voorgekomen voor zover
wereldwijd bekend. En wat de ogen betreft, dat was haar
vak niet. Ik kon na drie maanden, ja écht pas na drie
maanden, terecht op het spreekuur van de oogarts.
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Wat was ik ontzettend kwaad. Zonder in detail te treden:
ik heb er uiteindelijk drie weken van weten te maken.
Mijn vertrouwen was gereduceerd tot nul. Ik zou niets
meer aan het toeval overlaten. Met behulp van een ter
zake kundige kennis en de Codex Medicus stortte ik me
op wat er bekend was over netvliezen en oogzenuwen. Er
zou me geen geleerd woord meer ontgaan. Al lezende
kreeg ik steeds meer haast. |k begreep dat als een in-
greep nut zou hebben, deze zo spoedig mogelijk moest
plaatsvinden. lk las dat als kinderen lang geen visuele
prikkels ontvangen, de ontwikkeling van het netvlies stopt.
Ook de betreffende hersendelen en de oogzenuw ontwik-
kelen zich daardoor niet verder. Dat kan naderhand in
heel beperkte mate worden ingehaald of hersteld.

Mijn vertrouwen zou nog beneden het nulpunt zakken.
Toen ik na drie weken bij de oogarts kwam, waren de
dossiers van Tim zoek!

Ik kreeg een verhaal over premature baby’s die ten ge-
volge van langdurige overbeademing beschadigingen aan
het netvlies opliepen, hetgeen op den duur onvermijdelijk
tot blindheid leidde. Kortom er was niets meer aan te
doen. Goedemiddag, volgende patiént. Maar deze keer
niet. Ik vertelde de arts in bijna-vaktermen dat ze het
helemaal mis had en besloot met: ‘Met alle respect, maar
bent u op dit gebied wel deskundig?’

-21-



Binnen enkele minuten was de juiste deskundige er, weg-
gehaald uit haar spreekuur. Ze stelde heel snel een paar
relevante vragen. Hier zat ik goed, ik kreeg weer vertrou-
wen. Binnen vijf minuten kwam ze tot een conclusie.
Bepaalde onderzoeken waren nodig en ze wilde een an-
dere specialist consulteren. En ze moest natuurlijk de
dossiers hebben. Maar die waren dus zoek. Dat was de
druppel die voor mij de emmer deed overlopen. |k besloot
persoonlijk de dossiers op te gaan halen.

Na een telefoontje de volgende ochtend, gewapend met
de wetsteksten waaruit bleek dat mijn verzoek gehono-
reerd moest worden, fietste ik strijdlustig naar het zieken-
huis. Ik ging kopieén bemachtigen van de dossiers, voor-
dat ze voorgoed zoek zouden zijn. Ik vroeg me af of de
dossiers soms weggeraakt waren omdat er fouten
gemaakt waren. Gelukkig bleek dat niet zo te zijn. De
dossiers waren er toen ik kwam, door een specialist per-
soonlijk uit de kelder opgediept. Binnen drie weken werd
Tim geopereerd; er was een kans dat hij weer zou kunnen
zien. Helaas pakte het anders uit. Daar kon niemand iets
aan doen. Maar in ieder geval hadden we al het mogelijke
gedaan.

Van het hele gebeuren ben ik letterlijk ziek geweest. Ik
was boos, werkelijk zo ontzettend boos. Vooral dat met
die eerste oogarts was een echte misser. Toen ik over de
schok heen was, was ik pas in staat afstand te nemen
van deze gebeurtenissen.
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Toen ik eenmaal wist, waar ik zo ongeveer rekening mee
moest houden, toen ik me eenmaal ergens op in kon
gaan stellen, werd ik al gauw wat stabieler. Die periode
tussen hoop en vrees, die tergende onzekerheid, die was
het ergste! Toen was ik ook het meest kwetsbaar. Geluk-
kig hadden mijn man en ik veel steun aan elkaar en van
familie en vrienden.

Af en toe gebeurde er ook wel iets hartverwarmends in
die donkere tijd...

Zo kwam met kerst de kerstman in het ziekenhuis. De
goede gever verraste de achterblijvertjes met een knuffel-
dier of een ander leuk cadeautje. Het was heerlijk om te
zien hoe leuk de kinderen en de ouders dat vonden. Een
lichtpuntje, iemand denkt aan deze kinderen, iemand geeft
om ze! Ons ’beertje Poeh’, zoals we de knuffel genoemd
hebben, heeft nog steeds een ereplaatsje.
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4. Gewoon Is niet meer gewoon

Tim zou misschien nog wat licht en een klein beetje meer
kunnen zien. We moesten ons instellen op (bijna) niets.
Alles wat hij toch nog zou zien, was meegenomen. Dat
was nogal wat. Ik wist niet veel over blind- en slechtziend-
heid en had er helemaal geen ervaring mee. Alles zou
voortaan heel anders moeten. Maar hoe? lk kon me er
nog geen voorstelling van maken. Het gekke was, dat ik
me eerst over de verre toekomst zorgen begon te maken.
Wat zou dit betekenen voor Tim? Zou hij zelfstandig kun-
nen zijn, een baan vinden, een partner krijgen, gelukkig
zijn? Of zou zijn handicap zijn levensgeluk in de weg
staan?

Veel moeders die ik gesproken heb, hadden diezelfde
vragen net na de ontdekking. Blijkbaar moest ik eerst mijn
toekomstverwachtingen bijstellen. Misschien wist ik niet
eens dat ik die had. Ik weet nog goed dat ik in het blad
van de FOVIG een stukje las van een jongen van zestien
die verkering kreeg. Ik heb er bij zitten huilen. Van opluch-
ting denk ik. Opeens kreeg de toekomst weer kleur. Het
persoonlijke verhaal van die jongen van zestien gaf me...,
hoe moet ik het zeggen? Ik kon weer dromen, dit zou mijn
zoon over vijftien jaar ook kunnen meemaken!
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Die twijfels over de toekomst waren dan ook niet zozeer
rationele vragen. Het was wanhoop, verdriet, angst dat ik
het niet goed zou doen, het waren emoties. Emoties die ik
toen overigens niet echt herkende. Ik wilde er het beste
van maken, zo gauw mogelijk weer in mijn gewone doen
Zien te komen.

Ik moest verder. Uitzoeken hoe ik mijn kind kon opvoe-
den. Ik moest genieten van wat ik wel had en niet gaan
zitten treuren. Het had veel erger kunnen zijn. Ik maakte
me vreselijke zorgen en tegelijk probeerde ik ze weg te
wuiven. Ten eerste: de dingen waar ik mee zat, zouden
pas over een jaar of twintig aan de orde zijn.

Ten tweede, zo verkondigde ik: ieder kind, ieder mens
heeft eigenschappen waar hij mee om moet leren gaan.
Er ligt voor jou als ouder een taak! Net als voor alle an-
dere ouders: je kind helpen zichzelf en zijn mogelijkheden
te ontdekken en te accepteren.

Dat was een prachtige positieve kijk op de dingen. Maar
accepteren, hoe graag ik het ook wilde, lukte niet zo
maar. Als iets moeilijk of onmogelijk is vanwege een han-
dicap, dan is dat de harde realiteit! Heel veel gewone
dingen konden niet. Mijn kind kon niet zien hoe iets in
elkaar zat, hoe ik iets deed en wat voor gezicht ik trok.
Dat laatste vond ik trouwens één van de ergste dingen. lk
had geen oogcontact meer met mijn zoon.

- 95 -



Ik miste het allemaal zo; het lachje van herkenning als ik
de kamer binnenkwam, kiekeboe spelen, elkaar aankijken,
even naar elkaar lachen, het ging niet. Ik kroelde met hem
en zong liedjes dat het een lust was. Maar het spelen, het
ontspannen spelen was weg.

Ik las in brochures en boeken hoe je blinde baby’s het
beste kon benaderen. Dat ik steeds moest praten, zodat
het kind wist waar ik was en de woorden bij bepaalde
geluiden en gebeurtenissen zou leren kennen. Het was
beter de radio niet constant aan te hebben. Ik zou zoveel
mogelijk structuur moeten bieden, zodat het kind wist wat
er komen ging. Dat open handjes 'Ha, leuk’ en dichte
handjes 'Hou op’ betekenden...

Ik stuitte steeds op dingen die bij veel blinde kinderen mis
konden gaan. Dat ze de wereld om zich heen en de sa-
menhang tussen de dingen niet goed leren begrijpen. Dat
ze zich van het onderscheid tussen zichzelf en de wereld
om hen heen vaak pas laat bewust worden. Dat ze moto-
risch extra gestimuleerd moeten worden omdat er een
neiging is stil te blijven liggen, uit angst voor de onbeken-
de ruimte, alles blijft zo op zijn plaats en is goed te horen.
Ook zouden blinde kinderen kunnen gaan ’papegaaien’,
klanken en woorden nabootsen, of bij het praten begrip-
pen gebruiken waarvan ze de betekenis niet kennen.
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Achteraf valt me op, dat ik door alle nieuw opgedane
kennis vooral valkuilen en obstakels zag. Dat is logisch;
onze hele cultuur zit in mijn ogen zo in elkaar. We letten
veel meer op wat niet goed gaat dan op wat wel goed
gaat.

Ik worstelde in het begin heel erg met de vraag: 'Hoe
beleeft een (bijna) blind kind de wereld?’ En vooral: 'Hoe
kan ik vanuit mijn visuele instelling ooit goed aansluiten
op Tims belevingswereld?’ Ik had daar nog niet echt een
voorstelling van.

Voel maar, zo ziet een boom eruit
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Het zou ’vanzelf’ gaan; langzamerhand groeide ik er in.
Maar dat wist ik in het begin natuurlik nog niet. Ik was
bang dat mijn kind, naast zijn visuele handicap, op allerlei
gebieden achterstanden zou oplopen. Ik voelde het als
een enorme verantwoordelijkheid om dat te voorkomen,
om alles te doen wat ik kon zodat hij zich zo goed moge-
lijk zou ontwikkelen. Daartoe moest ik veel leren. Gelukkig
was er de ambulante ontwikkelingsbegeleiding, ook wel
vroegbegeleiding genoemd. De ontwikkelingsbegeleidster
kwam eens in de zes weken met Tim spelen om te zien
wat hij al kon. Ik kreeg tips en de bevestiging dat het
goed ging, dat ik het goed deed. Want dat had ik nodig.
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S. Het leven gaat verder

Ik wist me vaak geen raad met mijn boze, verdrietige en
vertwijfelde gevoelens. Ik drukte mijn emoties weg, ze
waren lastig. Ik dacht dat ik het moest en kon accepteren.
Mijn leven moest en zou gewoon doorgaan. In het begin
greep ik me vast aan alle zekerheden die er nog waren.
Mijn werk bijvoorbeeld. Ik wilde nu zeker blijven werken.
Om niet te hard met mijn neus op de feiten gedrukt te
worden? Gelukkig vond ik voor Tim snel een plaats in een
creche vlak bij mijn werk. Ook na mijn werk was ik vrese-
lijk actief. En doodmoe, dat wel, maar ik ging door.

Na een half jaar ontstond er een probleem in de créche.
Tim was één jaar en moest qua leeftijd naar de peuter-
groep, maar daar leek hij nog niet aan toe. Besloten werd
hem in de babygroep te houden. Er waren echter ouders
die dachten dat hij teveel aandacht zou krijgen en dat dat
ten koste van hun eigen kind zou gaan. Dat was een
dreun, die kwam aan. De wereld is hard, zo constateerde
ik weer eens. |k ging op zoek naar oppas aan huis, dat
was eigenlijk ook beter. Een vertrouwde omgeving zonder
al te veel drukte en stoorzenders, met een stabiel patroon.
Het leek wel wat. En ik vond iemand... die een week voor
ze zou beginnen afzegde. Opnieuw een dreun, ofwel de
beroemde druppel.
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lk dacht dat ik griep had. Ik kon de trap niet meer op.
Alles deed me zeer en ik had ook verhoging. Na twee
weken thuis was ik nauwelijks opgeknapt. '’Nog maar een
weekije thuis blijven’, zei de dokter. 'U bent oververmoeid.’
Ja, inderdaad. Maar het ging niet over met rust.

Ik had ook geen rust. Ten eerste was daar de vraag hoe
het verder moest. Kon ik blijven werken en wilde ik dat
nog wel, gegeven de situatie? Kon en wilde ik de zorg
voor mijn kind uit handen geven? En als Tim straks naar
school zou gaan? Hij zou toch wel gewoon thuis kunnen
blijven wonen?

Op de tweede plaats had ik ook geen rust omdat het nog
steeds niet duidelijk was of er nog meer aan de hand was
met Tim. Het was niet uitgesloten dat hij epilepsie had.
Daarom zou hij twee jaar lang medicijnen moeten gebrui-
ken. Als er al die tijd niets zou gebeuren, zouden we gaan
'uitsluipen’, het gebruik van de medicijnen afbouwen. Een
half jaar daarna zou pas met enige zekerheid te zeggen
zijn dat hij geen epilepsie had. Hevige huilbuien van Tim
konden mij danig uit mijn evenwicht brengen. Doodsbang
was ik dat hij een aanval zou krijgen. Waar ik ook heen-
ging, er moesten medicijnen mee voor-het-geval-dat.

Ik besloot één dag per week te blijven werken. Maar thuis

viel ik in een gat, met veel te veel tijd om na te denken.
Mijn gevoelens lieten zich niet langer wegdrukken.
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Langzamerhand kwamen ze naar boven en werd me
duidelijk waarom ik me zo moe voelde. Ik had die gevoe-
lens - en hun oorzaken - helemaal nog niet verwerkt of
geaccepteerd, ik vocht er vooral tegen. Mijn lichaam sput-
terde tegen. lk kon er niet omheen, ik moest er doorheen.
Dat kon ik aanvankelijk niet goed.

Ik hield me voor dat het nog erger had kunnen zijn, dat
anderen veel ergere dingen meemaakten. Ik hield me
voor dat het nu maar eens over moest zijn en dat we
vooruit moesten. Ik voelde me schuldig over mijn verdriet.
Het kostte moeite die schuldgevoelens te overwinnen.

Vreemd eigenlijk, als een ander zoiets zou overkomen,
zou ik er wel begrip voor hebben als die verdriet had.

Ik was bang om mijn verdriet en wanhoop los te laten,
niet meer te kunnen beheersen; bang om in te storten.
Een heel bedreigend gevoel, een angst die ik moest over-
winnen. En dat was extra moeilijk, omdat ik zo doodmoe
was. Ondertussen draaide thuis alles gewoon door. Alles
ging goed, zolang het maar moest. En ik zorgde wel dat
er iedere dag meer moest dan normaal gesproken moge-
lik was. Aan de buitenkant was misschien niet veel te
merken, maar aan de binnenkant was het vonkje bijna uit.
Een krant lezen deed me geen goed. Wat moest ik lezen?
Mijn kompas werkte niet meer. Het voelde alsof er een
knopje was omgezet. En dat was in zekere zin ook zo, ik
wilde, durfde of kon niet meer bij mijn gevoel.
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Steeds kwam dezelfde vraag bij me boven: Waarom toch?
Via de TV en de krant bereikten me dagelijks berichten
over onvoorstelbaar lijden op grote schaal. Dagelijks kon
ik programma’s zien waarin mensen vertelden over ernsti-
ge gebeurtenissen in hun leven. Dood, ziekte en ongemak
horen nu eenmaal bij het leven. Maar dat is als je er zo
hevig mee geconfronteerd wordt, wel heel moeilijk te ac-
cepteren. |k voelde het als een straf die over me kwam.
Wat had ik misdaan? Niets natuurlijk, het was ook geen
straf. Maar het gevoel was hardnekkig en liet zich niet zo
maar wegredeneren. |k moest vechten tegen het 'Waar-
om? en 'Waarom dit kind?’ Ik voelde me onrechtvaardig
gestraft, schuldig, wanhopig. lk wilde dat het niet waar
was. |k kon het gewoon niet accepteren.

Achteraf zie ik, dat ik de zaken rationeel wel accepteerde
en op een rijtje kon zetten, maar emotioneel niet. Om écht
verder te kunnen en van het leven te genieten, zou ik het
gebeurde ook gevoelsmatig moeten verwerken.

ledereen verwerkt de dingen op de manier die bij hem
past. Vrijwel iedereen die ik gesproken heb, heeft lang
gezocht naar die manier. Soms was de weg kort, meestal
lang en hobbelig. Accepteren, leren leven met, lukte de
meeste mensen niet zo snel. Ik heb wel ouders gespro-
ken, die zeiden dat ze zich er gewoon bij neer hadden
gelegd, maar misschien keken die er later toch anders
tegenaan.
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Het was voor mij moeilijk te aanvaarden dat rouwen, want
dat was het, tijd en energie kostte. Langzamerhand werd
ik me van dit alles bewust. Stukje bij beetje begon ik alles
te verwerken. Dat lukte niet in één keer. Telkens dacht ik
dat ik het gehad had, dat ik er uit was en dan kwam het
weer. Dan liep ik opeens weer te tobben, was moe en
voelde me alsof ik moest huilen. Ik begreep niet hoe dat
kon. |k werd er moedeloos van.

Nu ik terugkik zie ik, dat ik toch steeds een stapje verder
kwam. Dat de perioden dat ik me moe en tobberig voelde
steeds korter werden. En op een dag was er weer de zin
in dingen. Een heerlijk gevoel. Echte zin, leuk, lekker en
fijn. Ik kon het bijna niet geloven. Zo lekker had ik me in
geen tijden gevoeld. Ik vond het bijna eng om eraan toe
te geven. lk durfde er bijna niet van te genieten want stel
je voor dat het weer overging. En dat ging het ook. Vooral
na nare ervaringen en tegenvallers.

Maar het kwam steeds vaker en duurde steeds langer.
Uiteindelijk, na ruim vier jaar, voelde ik me weer helemaal
mens met alle ups en downs die daarbij horen.
Langzaam was ik, ondanks geregeld nieuwe zorgen, weer
op krachten gekomen. Die nieuwe zorgen waren steeds
minder bedreigend, ik had weer vertrouwen gekregen en
aanvaardde dat we nog moeilijke momenten zouden kun-
nen krijgen!
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Alles was begonnen op 15 december 1988. In de tijd
waarin we traditioneel Kerstmis, het 'met elkaar zijn’ vie-
ren, lag mijn kind in het ziekenhuis. En niet voor een klei-
nigheid. De eerste jaren kon ik geen kerstboom meer
zien; 15 december en de periode daarna beleefde ik met
een vaag onrustig gevoel. Ik was gespannen en heel
wrevelig naar alles wat te maken had met Kerst. Niet
bewust, ik kon er niets aan doen. Het bracht de herinne-
ring aan het gebeurde boven, met alle emoties die daarbij
hoorden. Het was gewoon een onderdeel van de verwer-
king. Nu kan ik genieten van Tim die een kerstboom
prachtig vindt.
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6. Reacties Kkrijg je gratis

In de tijd dat Tim in de kinderwagen lag, kon ik nog rustig
gaan wandelen. Maar zodra hij ging zitten, was het ge-
daan met die rust. Vaak als ik me buiten de deur begaf
met Tim, kreeg ik reacties van wildvreemde mensen.
Goedbedoelde missers, ongeloof, misplaatste oordelen,
‘ogen in je rug’, maar natuurlijk ook reacties vol begrip en
respect.

Na een jaar of drie deed het me de meeste keren niets
meer. Maar die eerste tijd vond ik het echt vervelend.
Geen wonder, ik werd steeds met mijn neus op de feiten
gedrukt. Het was geen gewone situatie. Ik was geen ge-
wone moeder. Ik was de moeder van een kind met een
handicap. Dat werd door heel veel mensen beschouwd
als iets verschrikkelijks.

Die eerste tijd vond ik al die belangstelling vreselijk. 1k
begreep best waarom al die mensen zo reageerden, maar
emotioneel was het heel lastig. |k was zelf nog in de
rouw, bezig al het gebeurde te verwerken en de ongewo-
ne situatie te aanvaarden. Dus werkten al die reacties als
zout in de wond. Maar achteraf denk ik, dat ze ook gehol-
pen hebben alles te verwerken. Immers, iedere reactie
vroeg om een antwoord van mij.
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ledere keer moest ik overwegen wat ik zou zeggen en wat
ik eigenlijk zelf vond, dat werkte bij nader inzien louterend.
Ik weet nog goed hoe ik met Tim, toen hij zo’n anderhalf
jaar was, in de buggy boodschappen aan het doen was.
Hij zat in de typische luisterhouding: hoofd iets naar vo-
ren. Twee dames liepen langs.

’Kijk nou, dat kind slaapt. Ze kon zeker niet op een ander
moment boodschappen doen’, zei de ene vrouw zo luid
tegen de andere dat ik het wel moest horen. Op zich vind
ik het al irritant, wanneer iemand iets tegen een ander
zegt wat voor jou bedoeld is. Ik kon dit dus niet over mijn
kant laten gaan. Ik vertelde de twee dames uiterlijk rustig
dat mijn kind niet sliep, maar dat hij blind was. Oh, oh,
wat waren ze geschrokken! Ze zeiden niets, deden net of
ze het niet gehoord hadden. Niet eens een excuus. Ik
genoot ervan dat ze geschokt waren, maar tegelijk vond
ik dat ook heel akelig. Het was een zege met een bitter
smaakje.

Nog een paar keer daarna heb ik mensen gechoqueerd
op soortgelijke wijze. De meeste mensen putten zich dan
uit in excuses. |k zei dan dat ik best begreep dat ze het
niet meteen door hadden. lk stelde ze gerust, dat gaf me
zelf ook een beter gevoel. Na een paar van dit soort op-
merkingen besloot ik maar te proberen ze niet meer te
horen. Het zei uiteindelijk meer over diegene die oordeel-
de. Maar soms was die houding, althans op de korte ter-
mijn, even niet vol te houden.
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Het volgende voorbeeld is het ergste wat mij op dit viak
ooit gebeurd is. Ik zocht een oppas voor af en toe een
paar uurtjes en soms voor tussen de middag, Tim was
toen vijf jaar. Een mevrouw zou me ’s avonds bellen of ze
het zou doen. Het ging niet door, want haar man at tus-
sen de middag vaak thuis en had er problemen mee om
met een blind kind aan tafel te zitten... Ik dacht dat zoiets
niet meer voorkwam in onze cultuur. Ik had intussen ge-
leerd de meeste dommigheden met schouderophalen af te
doen. Maar wat ben ik woedend geweest! Ook toen ik
bedacht had dat niet ik maar die meneer een vreselijk
probleem had, duurde het nog dagen voordat ik hem in
gedachten niet meer over bananeschillen zag uitglijden.

Soms vroeg iemand wat mijn kind ongeveer kon zien. lk
legde het dan uit en kreeg twee minuten later te horen:
'Maar hij ziet toch nog wel wat?’, met de nadruk op 'wat'.
Zulk ongeloof bleef irritant en pijnlijk. Had ik dan helemaal
voor niets staan praten? Waren de mensen zo dom,
maakten ze me uit voor leugenaar, luisterden ze niet,
waren ze niet geinteresseerd? Nee, volgens mij wilden ze
er gewoon niet aan. Ze hadden moeite om te accepteren
dat een kind blind kon zijn, door zoiets getroffen kon wor-
den. Het duurde even voordat ze aanvaardden dat het
echt zo was. In het begin zag ik in het ongeloof’ totaal
geen medeleven.

-37-




Maar ook mensen die me heel na stonden, kwamen van
tijd tot tijd met opmerkingen die getuigden van ongeloof,
van ongegronde hoop op verbetering. Opmerkingen ook,
die erop neerkwamen dat het nog meeviel, niet zo erg
was, dat hij meer zag dan je dacht. En van die mensen
wist ik zeker dat ze niet dom waren, me niet voor leuge-
naar hielden, dat ze wel degelijk luisterden en geinteres-
seerd waren. Ze hadden het er op zijn tijd ook moeilijk
mee. Ze zouden, net als ik, willen dat het niet zo was.

Een collega van me boog zich, toen ik eens met Tim op
mijn werk langskwam, op twee meter afstand naar hem
toe en zwaaide naar hem. Waarop geen reactie kwam.

Tja, dat had hij kunnen weten, hij wist dat Tim vrijwel niets
zag. Hij vond het erg pijnlijk voor mij. Ik kon me best voor-
stellen hoe nieuw het was geen oogcontact met iemand te
hebben. Pijnlijk was de confrontatie met dat gevoel wel.
Maar uiteraard nam ik hem niets kwalijk. En op zich heeft
die confrontatie wel weer geholpen bij de verwerking,
opnieuw moest ik van alles uitleggen en erover praten.

leder huisje heeft zijn kruisje. Dit gezegde kwam vaak in
me op. |k heb wel mensen ontmoet die door hadden dat
er iets aan de hand was en meteen een verhaal begon-
nen over iemand die ze kenden die nog iets veel ergers
had. Lief bedoeld, ze wilden troosten en helpen de zaak
te relativeren; je bent niet de enige.
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Maar in de beginperiode was het heel deprimerend om al
die ellende er ook nog eens bij te krijgen, gratis en voor
niets! Het leek wel of er overal narigheid was. Later, toen
ik één en ander begon te accepteren, kregen dit soort
gesprekken een heel andere waarde. Ik was niet langer
de beklagenswaardige. Sterker nog, voor diverse mensen
was ik iemand bij wie ze hun verhaal kwijt konden. Einde-
lijk iemand die ze begreep. En dat was ook echt zo.

Begrip was soms lastig om mee om te gaan. Tegen mij of
Tim is ongevraagd door wildvreemde mensen gezegd dat
ze voor ons zouden bidden. Of: 'Het is een hele zorg he,
zo'n kind?’ Daar zat ik dan met 'zo’n kind’. Vooral toen
Tim ouder dan twee was, wilde ik niet dat hij werd afge-
schilderd als een kind dat extra aandacht verdiende. Hij
kreeg al genoeg aandacht. Ik wilde niet dat hij zichzelf als
‘zielig’, een ’'blok aan mijn been’ ging zien. Meestal rea-
geerde ik met: ‘Zijn niet alle kinderen een hele zorg?’
Meestal lachte degene dan en daarmee was de kous af.

Ik hield er niet van over hem te praten waar hij bij was.
Mensen realiseerden zich dat vaak niet. Bovendien wilde
ik dat mijn kind een positief zelfbeeld zou krijgen. Dus als
het weer gebeurde dat iemand het zo vreselijk voor het
ventje vond, praatte ik erover na met Tim. |k legde dan uit
dat die meneer of mevrouw het vreselijk zou vinden als hij
of zij zelf niet meer zou kunnen zien. Dat snapte hij best.
Toen Tim ouder werd, liet ik hem zelf het woord doen.
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Buiten lopend voelde ik soms dat mensen keken of dat ze
juist angstvallig niet keken. Ze zouden me misschien het
liefst aanspreken en vragen wat er toch was.

Hoe ben ik hier mee omgegaan? De slechtste reactie zou
zelfmedelijden zijn geweest. Het deed pijn toen ik nog in
de rouw was, maar die pijn is overgegaan.

Ik heb al naar voren gebracht, dat de ontmoeting met een
blind kind voor veel mensen een hele confrontatie is. Dat
brengt me op het voigende.

Bij voorlichting of discussies wordt altijd de vraag gesteld
hoe je moet omgaan met een gehandicapt mens. Ik zou
de andere kant van deze vraag eens naar voren willen
halen. Hoe moet je als gehandicapte of als ouder van een
gehandicapt kind, omgaan met niet gehandicapte mensen
die je voor het eerst ontmoet en die - meestal - voor het
eerst geconfronteerd worden met een voor hen totaal
onbekende handicap?

Die niet gehandicapte mens voelt zich vaak ongemakke-
lijk! Wat moet hij doen? Hij wil niet kwetsend overkomen.
Hij wil het graag goed doen, daar heeft hij soms hulp bij
nodig. Als ik tegenwoordig merk, dat mensen zich onge-
makkelijk voelen, stel ik ze gewoon even op hun gemak.
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Door toeval ben ik me pas gaan realiseren hoe nodig dat
was. |k moest een klant te woord staan die loenste. *U
moet gewoon mijn rechteroog aankijken’, zei die meneer.
Het gesprek verliep heel prettig.

Daarentegen heb ik ooit een klant gehad met hetzelfde
euvel, bij wie ik me heel ongemakkelijk voelde. Uit zijn
non-verbale reacties bleek, dat ik het verkeerde oog aan-
keek en daarbij reageerde hij ongemakkelijk. Ik raakte er
bijna van uit mijn concentratie. Zei hij maar wat ik moest
doen, ik durfde het niet te vragen...
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7. Opvoeden

Ik wilde Tim graag z6 opvoeden dat hij zo min mogelijk
last van zijn handicap zou hebben. Mijn doel, mijn wens
was én is dat Tim zijn handicap zou accepteren als een
deel van zichzelf. Daarvoor was het nodig dat iedereen in
zijn directe omgeving er zo normaal mogelijk over deed,
dus vooral geen medelijden toonde. Geen te lage eisen
stelde, maar ook geen te hoge, de gulden middenweg.
Zoals je dat in feite bij ieder kind probeert.

Alleen is het bij een kind met een handicap extra moeilijk
te bepalen wanneer het daadwerkelijk overbelast is en
wanneer het een loopje met je neemt. In de peuterfase
dienden zich weer allerlei nieuwe vragen aan.

Als Tim iets deed of juist niet deed, vroeg ik me vaak af of
het aan zijn handicap lag, of gewoon zijn karakter was.
Zo wilde hij bijvoorbeeld het liefst tussen werkelijk al zijn
speelgoed in zitten. *Voelbaar betekende 'aanwezig’, in
de kast was het 'weg’. Dat begreep ik wel, maar het werd
een ongelofelijke puinhoop door het hele huis. En samen
opruimen was er niet bij. Was het zo moeilijk voor hem
om alles te vinden, of zou hij ook niet opgeruimd hebben
als hij wel goed had kunnen zien?
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Tim was er heel handig in de regie in handen te houden.
Hij stelde de hele dag door vragen. Meestal vragen die in
zijn fantasiewereld belangrijk waren en die met de hem
omringende werkelijkheid weinig te maken hadden. 'Wat
zegt de plant als je hem weggooit?’ Dat soort dingen,
daar had ik niet altijd zin in. Later kwam de 'waarom-fase’,
ik werd er echt dol van. Een gewoon gesprekije viel nau-
welijks te voeren.

Tim sprak al vroeg heel duidelijk. Hij wist ook heel goed
wat hij zei, het waren geen loze kreten. Maar het gekke
was, dat hij nooit zei wat hij ergens van vond of wat hij
wilde. Hij praatte nooit over wat er in hem omging, of hij
bang, blij of moe was. Als iemand hem met een vraag
benaderde, leidde hij steeds het gesprek terug naar iets
waar hij mee bezig was. Deed je niet mee, dan bekeek je
het maar. Ook als ik via een spelletje erachter probeerde
te komen hoe hij over dingen dacht, gaf hij zich niet bloot.
Hij vertelde ook nooit iets over de speelzaal en leek er
ook geen idee van te hebben wie er bij hem in de klas
zaten.

Waarom deed hij dat toch? Had het iets te maken met het
niet kunnen zien wat zich tussen mensen afspeelde. Ik
heb op een cursus geleerd dat meer dan de helft van de
communicatie visueel is, zoals mimiek en houding. Blinde
kinderen missen dus heel wat.
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Pas toen Tim vijf was, hebben we ontdekt dat hij ook een
behoorlijk gehoorverlies heeft. Speelde dat in zijn peu-
tertijd ook al een rol?

Het leek of een groot deel van de werkelijkheid langs Tim
heen ging, alsof hij in zijn eigen wereldje leefde. Wel was
hij aanhankelijk, heel vaak gezellig, lief en nieuwsgierig.
Anderen ervoeren (gelukkig) vooral Tims leuke kanten.
Zijn enorme geheugen, combinatievermogen, rijke fantasie
en vooral dat hij zo zichtbaar plezier kon hebben in het
contact met anderen. Als ik hem dan zo zag, glimmend
van plezier en met kuiltjes in zijn wangen, dan glom ik ook
van plezier en van trots. Maar er was ook die andere,
onbereikbare kant. Hiermee hingen voor mijn gevoel zijn
driftbuien samen...



8. Driftbuien

Doorgaans was Tim meegaand en zonnig. We hadden
veel plezier en genoten samen van liedjes zingen, spelen,
stoeien en knoeien. Maar als iemand hem dwarsboomde
in zijn plannetjes, kon hij bijzonder bokkig zijn. Meestal
begon hij te gillen en ging daar soms wel twee uur mee
door. Tim was toen ruim twee jaar. Een ramp!

Nu zijn peuters allemaal van tijd tot tijd dwars en ze pro-
beren allemaal hun grenzen te verleggen. Ik hoorde dat
van andere moeders en heb het later met mijn jongste
zoon Jos, ook meegemaakt. Maar dat was toch wel heel
anders, want ik hoefde maar boos te kijken of er kwam
een reactie. Jos wilde dat ik hem lief vond. Hij wilde
vriendjes blijven met mamma. Hij probeerde de relatie te
herstellen. Heel inventief, door ook boos te worden, door
te huilen of door spijt of toegeven. Soms met een kus of
door een gezicht te trekken waar ik wel om moest lachen.
Ja, heel anders.

Maar waar kwam dat onbereikbare bij de meestal zo vro-
lijke Tim toch vandaan? Hij werd soms onbereikbaar als
hij iets moest. Met boodschappen doen of tanden poetsen
bijvoorbeeld. Allemaal gewone dingen, lang van te voren
aangekondigd, waarvan Tim in een onoplosbaar conflict
met zichzelf raakte. Ik werd er radeloos van.
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Het begon toen Tim ruim twee was. Ik was in verwachting
van Jos en toen mijn buik voelbaar dikker werd, hebben
we het hem verteld. Lag het daaraan?

Tegen de bevalling - bijna tegelijk met Sinterklaas - werd
het erger, twee spannende dingen tegelijk natuurlijk.
Twee maanden later begonnen we met het ‘uitsluipen’ van
de medicijnen tegen epilepsie, die Tim zekerheidshalve
twee jaar had moeten slikken. Ook dit kon één van de
oorzaken zijn waardoor hij het af en toe behoorlijk op zijn
heupen kreeg. Het was beangstigend, de dokter kon me
geen garantie geven dat Tim, als hij zich zo druk maakte,
geen nieuwe aanval zou krijgen. Gelukkig gebeurde dat
niet. Maar de driftbuien duurden nog ruim een jaar voort
nadat het laatste pilletje was ingenomen.

Lag het aan de baby? Was het een uiting van: 'Het is me
allemaal teveel’, van frustratie omdat dingen niet lukten of
niet duidelijk waren? Had het dus iets met zijn handicap te
maken of was het zijn karakter? Lag het aan onverwerkte
ziekenhuistrauma’s of deed ik iets verkeerd?

Sommige mensen wisten het wel. "Meid, het valt wel mee.
Dat hebben ze allemaal. Het is een periode. Het gaat
vanzelf wel weer over.” Maar ondertussen zat ik er be-
hoorlijk mee.
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Ik heb van alles geprobeerd. Als ik voor een aanpak had
gekozen, week ik daar een maand niet meer van af. Kal-
meren, troosten, bij me op schoot nemen. Het hielp niet.
Als hij een half uur later rustig was en ik verder wilde
gaan met koken bijvoorbeeld, dan pakte hij de draad weer
op en begon de scéne opnieuw.

Negeren was een strategie, uit laten razen. Als het kon,
liet ik hem begaan. Maar ja, ik moest wel eens weg, bij-
voorbeeld naar de peuterspeelzaal, boodschappen doen
of juist naar huis.

Ik heb meermalen met een volle boodschappentas en een
gillende Tim gestaan, die met geen mogelijkheid meer in
het fietsstoeltje te krijgen was. Ik heb een paar keer hulp
moeten vragen aan een voorbijganger, 'Wilt u mijn fiets
vasthouden? Dan krijg ik hem wel in het zitje.’

"Wel naar huis... niet naar huis... wel naar huis’, hoorde je
Tim dan tussen de snikken en uithalen door roepen.

Maar negeren was ook lastig, omdat Tim zich letterlijk aan
me vastklampte. Ik kon geen pas meer doen. Hem op de
gang zetten of ergens anders waar hij er niet meer bij-
hoorde en waar ik minder last had van de decibels die hij
produceerde, hielp niet. Hij bleef gillen, tegen de deur
trappen, bonken met zijn hoofd. Hij wilde naar binnen om
zich vervolgens gillend aan mijn benen te klemmen.
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Ik probeerde het met een vast week- en dagprogramma.
Tim kende al voordat hij drie jaar was, de dagen van de
week en de uren. Hij onthield feilloos wat we over twee
dagen zouden gaan doen en wist precies wanneer het
zover was. Op zich iets opmerkelijks! Alles sprak ik van
tevoren door en ik week er niet meer van af. Dat was voor
mij geen gemakkelijke opgave met vaak onregelmatig
werk en een behoorlijk uitgebreide vriendenkring, diverse
belangstellingen en altijd meer plannen dan tijd. Maar
goed, dit ging voor. En daar hield ik me ook aan. Het
hielp weinig.

Hoe het overging? Vanzelf. Toen Tim drie jaar en acht
maanden was, werd hij rustiger. De driftbuien werden
steeds zeldzamer. Zonder een voor mij heldere oorzaak.
Ik deed niets anders dan daarvoor. Met ups en downs en
de onvermijdelijke perioden van terugval ging het gewoon
over, heerlijk.

Het onbereikbaar zijn kwam steeds minder vaak voor.
Maar zijn soms wat dwingerige instelling bleef. Deels is
dat karakter. Als Tim iets wil, dan is hij bijna niet te stui-
ten. Als hij iets niet wil, is hij er met geen stok toe te be-
wegen. En dat was (en is) volgens mij deels zelfbescher-
ming om zichzelf niet "over de kop te werken’. Hij bleef
wel weerstand vertonen tegen alle dagelijkse handelingen.
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Tim heeft een periode gehad dat hij letterlijk kriebelig was,
hij wilde geen gebreide truien meer aan, merkjes moesten
uit de kragen van kleding worden verwijderd. Hij was in
mijn ogen heel gespannen, kon geen ogenblik stilliggen.
Hij viel niet gemakkelijk in slaap. Maar als hij eenmaal
sliep, sliep hij als een blok.

Ik besprak Tims gedrag met de fysiotherapeute. Ik hoopte
dat zij misschien een middel zou weten om hem te helpen
ontspannen. Ik had al twee keer op kinderen toegespitste
massage geprobeerd, maar daar was Tim te ongedurig
VOOr.

Ik zocht iets wat kort duurde en makkelijk in te passen viel
in het schoolschema. De therapeute gaf me een brochure
over ’zintuiglijke afweer’. De symptomen en de mogelijke
oorzaken leken z6 de spijker op de kop te slaan, dat ik
besloot de voorgestelde behandeling te proberen. Heel in
het kort kwam het er op neer dat ik Tim een paar keer per
dag zo’n vier minuten masseerde met een speciaal bor-
stelje. Daarnaast kreeg hij veel buitenlucht en gym, met
name flinke spierinspanning. Ik zorgde voor een plekje
waar hij zich kon terugtrekken. Als hij alleen in zijn kamer
wilde spelen, zorgde ik dat daar niemand kwam. De eer-
ste twee weken gaven geen verbetering te zien. Maar ik
probeerde alles minstens een maand. En zowaar, hij werd
rustiger. Zou dit anders ook gebeurd zijn? |k denk het
niet.
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Anderen maakten mijn kind vaak anders mee dan ik zelf.
Zijn lastige kanten kenden ze wat minder goed. Ze waren
nog niet gewend aan de handicap en geneigd daar veel
meer rekening mee te houden dan ik. Ik was bang dat ze
me hard vonden tegen Tim. Dat vond ik vervelend en het
maakte het soms extra moeilijk voor me om inderdaad
hard te zijn. Dat was soms echt nodig, al zou ik liever
gekozen hebben voor het middel van een goed gesprek
en hield ik het liever gezellig. Maar dat kon nu eenmaal
niet altijd. Eisen stellen en consequent zijn horen bij op-
voeden, ook bij het opvoeden van een blind kind.
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9. Praten en spelen met je kind

Ik zat met een heleboel praktische vragen en ik kende
een heleboel valkuilen uit wat ik gelezen had. Hoe moest
en kon Tim spelen? Hoe kon hij de wereld leren kennen?
Hield spelen voor een (bijna) blind kind iets anders in dan
voor ziende kinderen? In de praktijk kwam het op het
volgende neer.

Om te beginnen liep ik de hele dag tegen Tim te praten.
Ik had gelezen dat blinde kinderen vaak een good-fairy-
syndrom hebben. Ze hebben het idee dat een flesje zo-
maar uit de lucht komt vallen, alsof het aangegeven wordt
door een goede fee. lk probeerde zo min mogelijk onge-
merkt huishoudelijke dingen te doen, zoals een fles voor
Tim klaar maken. Ik zorgde dat hij hoorde dat ik een pak
melk uit de koelkast pakte, melk in de fles schonk en de
fles verwarmde. Ik hield de radio meestal uit, probeerde
ander geluid in huis te vermijden en vertelde wat ik deed.
Op den duur ging hij de woorden en geluiden verbinden
en leren kennen. Met boodschappen doen liep ik ook
weer tegen Tim te kletsen over wat we kochten. Ik gaf het
hem vaak even in handen. Wat die melk betreft, al heel
gauw, door liedjes en verhaaltjes en Sesamstraat, leerde
hij dat de melk van de koe kwam. Later op de kinderboer-
derij kon Tim zelf ervaren hoe dit gebeurde.
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Zo was ik met allerlei alledaagse huis-tuin-en-keukendin-
gen in de weer. Tim zat op het aanrecht als ik ging koken.
Dan ontdekte hij hoe de groenten en de aardappelen die
we samen hadden gekocht, schoongemaakt, gekookt en
geprakt werden.

Toen Tim drie was, begon hij het ook leuk te vinden din-
gen in de tuin te doen. We plantten bloemetjes, maar ook
aardbeien, druiven, radijsjes, bramen, bruine bonen en
zonnebloemen. Zo leerde hij waar de groenten en het fruit
vandaan kwamen.

Toen Tim zes was, logeerden we op een boerderij waar
hij in de moestuin mocht helpen met aardappelen rooien.

Ik liep ook regelmatig met Tim door het huis, liet hem
alles aanraken en benoemde het. 'Hier is de deur naar...,
nu zijn we bij..." Meestal tikte of klopte ik er op, want alle
dingen hebben hun eigen geluid. Tim deed dat buiten de
deur ook. Hij liep heel vaak te stampen want iedere on-
dergrond klonk en voelde anders: hout, stoeptegels, de
brug en vioerbedekking. Ik liet Tim van alles ontdekken.
Hij mocht, als het tenminste veilig was, bepaalde kastjes
leeg halen en er in kruipen. Zo leerde hij waar alles hoor-
de, hoe dingen in elkaar zaten en de afmetingen van
ruimten.



Tim begon het leuk te vinden dingen in de tuin
te verkennen
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Ja, heel veel was anders, heel anders dan wanneer Tim
had kunnen zien. En vaak ook leuk anders. |k werd me
door Tim van veel dingen bewust, die anders langs me
heen zouden zijn gegaan. Het leven kreeg er een dimen-
sie bij.

Het beste speelgoed om de werkelijkheid te leren kennen
is en blijft de werkelijkheid zelf; dozen, pannen, pollepels.
Maar er bestaan ook winkels vol ’echt’ speelgoed. Dat
speelgoed uit de winkel vormde een probleem voor me.
Wat moest ik kopen?

Over (speciaal) speelgoed voor blinde en slechtziende
kinderen was niet veel bruikbare informatie te vinden.

Ik heb destijds welgeteld één folder gevonden over speel-
goed voor zintuiglijk gehandicapte kinderen en die gaf niet
goed aan wat voor welke leeftijd of fase bedoeld was.
Een voorbeeld: Laat je kind met zand en klei spelen. Maar
Tim vond het, toen hij drie was, helemaal niet lekker om
met zand of klei te spelen. Bah, vies spul. Hij was al bijna
vijff toen hij voor het eerst met een emmertje en een
schepje in het zand speelde. Met kleien is hij nog later
begonnen. Maar toen hij eenmaal de smaak te pakken
had, was hij niet meer te stoppen! Die folder bracht me
alleen maar in verwarring. Tim was immers mijn eerste
kind. Ik had nog helemaal geen ervaring met speelgoed of
kinderen.
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In een onbewaakt ogenblik...
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In de ’'betere’ winkels vond ik geschikt houten speelgoed,
maar dat was wel duur en heel groot. Waar moest ik het
allemaal laten? |k had ook gemerkt dat veel speelgoed na
korte tijd niet meer interessant was. 'Het bezit van de
zaak is het einde van 't vermaak’. Dus zocht ik wat 'gewo-
nere’ dingen.

In de winkels las ik foldertjes en verpakkingen. Dit was
volgens die teksten onmisbaar voor de ontwikkeling van
de motoriek, dat voor de ontwikkeling van de fantasie. Het
één was voor de leeftijd van twee tot vijf jaar, het ander
voor zes maanden tot drie jaar. Maar ik werd er niets
wijzer van. Een ouder van een goed ziend kind heeft
eigenlijk al niet veel aan al die mooie (reclame)teksten die
inspelen op de behoefte om zijn kind optimale kansen in
het leven te geven. Toch was ik er niet ongevoelig voor;
ik was bezorgd over Tims ontwikkeling! Toen Tim twee
was, werden we lid van de speel-o-theek. Zo kon ik rustig
uitproberen wat hij leuk vond. Verder experimenteerde en
knutselde ik thuis of paste speelgoed aan.

Achteraf denk ik dat ik me de moeite wat het knutselen
betreft had kunnen besparen. Het was mijn eigen angst
die de kop op stak wanneer hij iets nog niet deed wat
leeftiidgenootjes wel deden, of als hij iets nog niet deed,
wat hij volgens ontwikkelingsschema’s al zou moeten
doen. De ontwikkelingsbegeleidster kon dan wel zeggen,
dat het best komen zou en dat ik me niet druk hoefde te
maken... dat deed ik wel!
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Niet de bedoeling, maar wel leerzaam

Tot ik ontdekte dat Tim soms inderdaad 'zomaar vanzelf’
dingen ging doen en leuk ging vinden. Gelukkig zag ik
ook steeds meer de dingen die Tim wel deed en andere
kKinderen niet. Dingen die vaak niet in de ontwikkelings-
schema’s voorkwamen, zoals stampen om de ondergrond
te verkennen en al die andere 'typische’ zaken die voor
een blind kind heel belangrijk zijn en veel energie kosten.
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Kralen rijgen

Ik zal hierna ter illustratie van mijn geploeter enige voor-
beelden geven. |k ben daar overigens niet boos of bitter
over. Maar als ik toen een meer ontspannen houding had
gehad, zou ik meer energie over gehouden hebben. Maar
ja, ik was toen nog niet zover! Ik maakte me zorgen.
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Torens bouwen

Ik heb ooit aan een peuter voor zijn tweede verjaardag
een set stapelbekers gegeven. De moeder vertelde me
later enthousiast dat het kind er uren zoet mee was. Din-
getjes erin en eruit, stapelen, in en uit elkaar halen, alle
mogelijkheden werden benut. De bekers moesten zelfs
mee in bad.

Voor Tim kocht ik ook zo’n set toen hij twee was. In bad
vond hij ze prachtig. Daarbuiten vond hij samen ermee
spelen en stapelen wel leuk. Maar alleen had hij er al
gauw genoeg van, omdat het gewoon te ingewikkeld was.

Bij een heel klein stootje vielen de bekers al om. Hij was
dan zoveel energie kwijt met het zoeken van de bekers,
dat hij niet aan spelen toe kwam. lk probeerde hem te
leren de bekers eerst op volgorde naast elkaar te zetten
en ze dan pas te stapelen of in elkaar te doen.

Het sorteren was niet gemakkelijk, want twee opeenvol-
gende bekers verschilden voor hem te weinig in grootte.

Ze op volgorde neerzetten was ook geen speels klusje,
qua leeftild was het logisch dat hij er nog niet aan toe
was. Een groot probleem bij het torentje bouwen was, dat
Tim de neiging had om alles met één hand te doen. Ik
probeerde hem te leren met twee handen te spelen.
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Ik maakte het eenvoudiger door maar twee of drie bekers
neer te zetten. Maar nee, het bleef te moeilijk en dus niet
leuk om alleen te doen. Ik wilde daar per se een oplos-
sing voor bedenken. Ik kon de bekers natuurlijk aan el-
kaar bevestigen met een touwtje, maar ze konden dan
niet meer in elkaar gezet worden en de boel zou in de
knoop raken. lk ging op zoek naar een set bekers met
een goede opstaande rand, die omvallen zou voorkomen,
die vond ik echter niet.

Wel vond ik twee soorten tonnetjes die aan die voorwaar-
de voldeden.

Die tonnetjes heb ik in eerste instantie met plakband
dichtgeplakt, zodat ze niet meer open geschroefd en in
elkaar gedaan konden worden. Dat ging een stuk beter.
Het plakband eraf peuteren was trouwens ook een leuk
spelletje!

Ik beplakte houten blokken met klitteband. Maar het is
voor een tweejarige een absoluut raadsel waarom de
blokken soms wel blijven plakken en de andere keer - als
je dus twee dezelfde kanten van het band op elkaar drukt
- niet! Pas bij kinderen die het principe van klitteband
begrijpen, is dit idee bruikbaar. Ik maakte houten blokken
van baksteenformaat om het werken met twee handen te
bevorderen. |k heb de blokken niet afgelakt, alleen ge-
schuurd. Dat was een succes!
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Bij de speel-o-theek vond ik reuze plastic bouwstenen:
licht, goed hanteerbaar, groot en heel echt. Tim kon toen
hij bijna vier was, een grote muur of toren bouwen.

Het leukste was en bleef, zoals voor de meeste peuters,
de gebouwde torentjes om te smijten. Dat was de belo-
ning voor het zware werk! Mijn jongste zoon Jos kon, toen
hij twee was, dat spelletje eindeloos herhalen. Als hij klaar
was, verdwenen de blokken in een la, pan of auto en
begon er een nieuw spel. Maar Tim was dan de weg kwijt
en zijn spel hield op.

Toen Tim ruim vier was, vond hij het leuk om torens te
bouwen, ook met de stapelbekers die voorheen te moeilijk
waren. Hij bouwde niet zomaar een toren, hij verzon er
hele verhalen bij. Er was heel wat oefening voor nodig om
het voor elkaar te krijgen, zo zonder oog-hand-codrdinatie.

De invloed van school werd merkbaar. Tim had inmiddels
geleerd heel geconcentreerd aan opdrachtjes te werken.
Had ik mezelf dus de moeite kunnen besparen toen hij
twee a drie was? |k denk nu van wel. lk heb geleerd dat
Tim vanzelf gemotiveerd raakt als hij aan een spelactiviteit
toe is. Hij heeft dan de benodigde vaardigheden met een
beetje hulp vrij snel onder de knie.
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Boekjes

In boekhandels was vaak, net als in speelgoedwinkels,
zoveel moois, maar wat moest ik kopen? Moest ik wel wat
kopen? Er waren fraai geillustreerde boekjes om uit voor
te lezen, maar ook om te leren tellen, lezen, kleuren en
vormen te leren kennen. Maar mijn kind zag zo slecht, dat
het al die plaatjes niet kon onderscheiden. Voorlezen was
allereerst een bezigheid om gezellig samen te doen. Daar
hoefde een kind niet voor te kunnen zien. In de meeste
boekjes voor peuters en kleuters maakten de illustraties
echter een wezenlijk deel uit van het boek.

Ik stelde me veel vragen, zoals: wie mist de plaatjes ei-
genlijk, ik of mijn kind? Wat mist het kind precies aan de
plaatjes? Kan dat gemis op één of andere manier onge-
daan worden gemaakt door er iets anders voor in de
plaats te stelien?

Toen Tim nog een zuigeling was, vond ik boekjes niet
belangrijk. Of ik een boekje of een speeltje gaf van ver-
schillende materialen, maakte niets uit. Daarna kwam de
leeftijd waarop je met ziende peuters samen zou gaan
lezen. Het kind wijst dan van alles aan en zegt: 'Bal'.
'Poes’.
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Een alternatief voor Tim was moeilijk te vinden. lllustraties
konden niet voelbaar gemaakt worden. Platte voorwerpen
en geometrische vormen leenden zich wel voor een voel-
boekje. Deze hadden helaas niet de belangstelling van
mijn kind toen hij bijna drie jaar was. We gebruikten de
werkelijkheid om te zien hoe iets eruit zag.

Voorlezen vond Tim eerst niet leuk. Alle leuke boekjes
over verjaardag vieren, in de speeltuin en op de boerderij
waren aan Tim niet besteed. Tim wilde liedjes zingen en
hopsen. Hij was verslingerd aan een bandje met de lied-
jes van Dikkertje Dap.

Ik besloot het voorlezen te proberen met de gedichtjes
van Annie M.G. Schmidt. Die vond Tim leuk, hij wilde ze
steeds opnieuw horen en leerde ze uit zijn hoofd. Het is
niet alledaags dat een peuter, rustig onderuit gezakt in
zijn buggy, de 'Geschiedenis van koning Isidoor’ begint te
vertellen. Ik maakte me toch zorgen. Hij kon onmogelijk
begrijpen waar hij het over had. Ik stelde zoveel mogelijk
controlevragen.

'Wat is een koning?’

'Een meneer.’

’Een gewone meneer?’, enzovoort.

Waar mogelijk betrok ik dingen uit Tims omgeving op de

gedichtjes die hij leuk vond. De belangstelling voor boek-
jes was gewekt.
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Vervolgens sloegen de boekjes van Dick Bruna aan.
Vooral ’Opa en Oma Pluis’ was een succes, want Tim
was dol op opa’s en oma’s. En ’Nijntje naar het zieken-
huis’, toen hij daar zelf heen moest, boeide ook. Daarna
was 'Dag Hobbelpaard’ van Nannie Kuiper aan de beurt,
dat hij al gauw helemaal uit zijn hoofd kende. Ook Jip en
Janneke werden Tims dikste vriendjes! Dit waren zijn
eerste boekjes met echte verhaaltjes, niet op rijm.

De tekst in veel peuterboekjes leek me vaak saai of niets-
zeggend zonder de bijbehorende plaatjes.

Maar toch: oma kwam met het boekje 'De Bosvriendjes.’
Op iedere bladzijde stond één tekening met één of twee
regels tekst, zoals: ’Uilen slapen overdag en zijn ’s nachts
wakker.” |k zou zoiets nooit gekocht hebben, maar Tim
vond het prachtig! Hij kon de plaatjes niet zien, dus dacht
ik: 'Hoe maak ik hem duidelijk wat een uil is?” Tot ik mij
realiseerde dat de uiterlijke vorm van de dingen slechts
één aspect is. En in de meeste gevallen voor visueel
gehandicapten het minst belangrijke aspect. Een uil kan
vliegen, *Oe-hoe’ roepen. Uilen slapen overdag en zijn ’'s
nachts wakker, dat is van belang.

Er waren ook prentenboekjes om te leren tellen, sorteren,
vormen te leren kennen. Maar om dit te leren, was mijn
zoon aangewezen op concreet materiaal, zoals blokjes,
schelpen, kastanjes en stokjes.
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Het was lastig dat dit concrete materiaal bij het voelen
van plaats kon veranderen. Daarom wilde ik voelboekjes
maken, hoe zou ik dat doen? Het bewerken van bestaand
materiaal was moeilijker dan het leek. Alles was zo klein.
Bovendien bleek papier niet geschikt om intensief bevoeld
te worden. Ik heb gewerkt met lijm, papier, plakplastic en
textielverf, die dik op het papier of de stof bleef liggen als
een dunne voelbare lijn. Ook gebruikte ik touw, wol, folie,
behang, stof, lucifers, schuurpapier en karton.

Samen een voelboekje lezen
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Wat een werk was het om iets fatsoenlijks te maken. Het
was leuk om te doen, maar het kostte veel tijd. Het resul-
taat zag er in de meeste gevallen leuk uit. Maar als ik het
dan met mijn ogen dicht bevoelde, bleef er weinig over
van het oorspronkelijke idee. Dan was het hoofdzakelijk
lastig. Ik wist niet of dat te wijten was aan mijn onervaren-
heid met voelen, of aan het feit dat ik de plank missloeg
omdat ik visuele informatie aanbood in voelbare vorm.
Met andere woorden: hielp ik Tim om overzicht te krijgen
of gaf ik hem alleen maar een moeilijke opdracht? De
waarheid lag waarschijnlijk ergens in het midden. In ieder
geval vond Tim mijn maaksels heel leuk. Maar de meeste
vielen snel uit elkaar. Ze waren namelijk enig om aan te
peuteren en lekker om te voelen. Net als met veel speel-
goed uit de winkel, werd ook dit speelgoed heel anders
gebruikt dan de bedenker ervan bedoelde.

Wat ook bij Tim in de smaak viel, was een zelfgemaakt
boekje met een verhaaltje van tien poesjes, waarvan er
steeds één verdween. Dit was met allerlei zachte materia-
len beplakt. Stukjes zachte stof, wol en bont. Op ieder
poesje een dotje. Een ander boekje waar Tim plezier aan
beleefde, was een van stof gemaakt boekje waarin knoop-
jes, bolleties en andere materialen genaaid waren. Het
verhaaltje heb ik er bij verzonnen. De knoopjes gingen op
pad in de auto, toen reden ze over een hobbel-de-bobbel
weg en over een slingerpad tussen de hobbels door. We
hingen dan samen scheef in de bocht, gierend.
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Omdat Tim nog iets zag, werkte ik ook met glimmende en
contrasterende materialen. Sommige bestaande boekjes
maakte ik zo geschikt. Vooral de boekjes van Dick Bruna
leenden zich hier bij uitstek voor. Eén van de effecten
hiervan was, dat Tim steeds meer zijn best deed om te
kijken. Zien en voelen vulden elkaar aan. Ik ben ook op
zoek geweest naar bestaande voelboekjes. 'Pak me dan’
geschreven door Virginia Allen Jensen, 'Waar is Torre?’
van Mieke Vermeulen en’Wat is dat?’ gemaakt door Virgi-
nia Allen Jensen en Dorcas Woodburry Hallen, heb ik
gevonden.

Tim leek in eerste instantie niet geinteresseerd. Toch
vond ik hem op een ochtend alleen in zijn kamertje heel
zoet met alle boekjes om zich heen en 'Waar is Torre?’ in
zijn handen. Hij hield het op zijn kop, scheef en was er
ijverig in aan het bladeren, terwijl hij er zijn verhaal bij
vertelde: ’In de kelder is het heel koud en donker. Boem!
Daar gaat Torre tegen het hek. Oooo! Hij gaat er tegen-
aan!’ Enig vond ik het.

Het belangrijkste was dat mijn kind genoot van de voel-
boekjes. Dat het boek gewoon lekker voelde of spannend
was. Dat hij er prettig en veilig aan kon pulken en frieme-
len. Maar om dat zelf te maken, bleef een moeilijke en
tijldrovende aangelegenheid. lk ben er op een gegeven
moment mee opgehouden. Tim had genoeg aan de rijm-
pjes en wat later vond hij de verhaaltjes prachtig.
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Audio-video materiaal

Sinds My first Sony en andere kindercassetterecorders op
de markt kwamen, nam het aanbod van cassettebandjes
voor kinderen enorm toe. Er waren veel goede bandjes bij
met prachtig voorgelezen verhalen en mooi gezongen
liedjes. Door iets op de bandjes te plakken, bijvoorbeeld
een sticker of een stukje stof, maakte ik het bandje her-
kenbaar voor Tim. Zijn bandjes zaten in een grote doos
en hij pakte er uit wat hij wilde horen.

Tim had een abonnement op het gesproken tijdschrift
'Hardop’ sinds hij vijf jaar was. Hij leefde naar ieder nieuw
nummer toe. Omstreeks die leeftijd konden we ook ge-
bruik gaan maken van de gesproken boeken van de blin-
denbibliotheek. Ik las Tim ook nog zelf voor, daar waren
we allebei dol op.

Ook het aanbod van videobanden nam toe, voor Tim
waren deze alleen geschikt als er genoeg op verteld werd.
Zoals de prentenboeken die in de Kameelreeks zijn uitge-
geven en de videobanden met de verhalen van Beatrix
Potter.



10. De omgeving dichterbij

Dieren spelen in allerlei kinderliedjes en verhaaltjes een
belangrijke rol. Tijgers, olifanten, eekhoorntjes, muisjes.
Tim, zeer geinteresseerd in rijmpjes en versjes, zong
lustig over de koe (boe-boe-boe), ons mopje (waf-woef)
en noem maar op. Hij deed keurig alle geluiden van boer-
derijdieren na. Ik had hem die geleerd, bovendien gingen
we regelmatig naar de kinderboerderij. Als hem gevraagd
werd: 'Wat doet het schaap?’, riep hij: 'Beeeh’. Op 'Wat
doet de geit?’ antwoordde hij ‘Beh-eh-eh!’. Maar hoe ze
eruit zagen, dat wist hij niet. Hij vond al die geuren en
geluiden van de dieren zo eng, dat we niet dicht genoeg
in de buurt konden komen. Ik mocht niet eens een stal
met hem binnen gaan. Daar kwam bij dat een koe en een
varken ook wel heel groot waren om aan te raken voor
een peuter.

Aanvankelijk was de glijbaan de grote trekpleister op de
kinderboerderij. Na een poosije wilde hij toch wel in de stal
en de geitenwei. Eerst heel voorzichtig, toen steeds spon-
taner. Ik was verbluft en ontroerd toen Tim ineens op de
geiten afging en ze helemaal aftastte. Hij ging zelfs half
over een geit hangen en volhardde daarin, ook toen de
geit aan de wandel ging. ’Oh, knuffelgeit!, riep Tim. On-
verwacht snel was de angst weg.
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'Oh knuffelgeit’ riep Tim
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Boerderij- en huisdieren waren redelijk bij de hand. In de
tuin vonden we slakken, wormen, pissebedden, spinnen
en spinnewebben. Gelukkig vond Tim die niet eng. Maar
hoe moest ik duidelijk maken wat olifanten, tijgers, mug-
gen en eekhoorntjes waren? In de dierentuin bleven wilde
dieren uiteraard op grote afstand. Een dode mug bleek
bijna niet voelbaar.

Hoe kon Tim te weten komen, hoe al die dieren eruit
zagen? Plaatjesboeken voor peuters, TV en dierentuinen
bieden voor ziende peuters uitkomst, maar voor (bijna)
blinde kinderen niet.

Ik kon natuurlijk een enorme verzameling knuffeldieren
aanleggen, maar echte krokodillen zijn niet zacht. De kans
dat Tim na kennismaking met een stoffen krokodil een
plastic speelgoed-krokodil als krokodil zou herkennen,
was klein. Ik werd erop gewezen dat dierentuin- of boer-
derijdieren uit de speelgoedwinkel onderling de juiste
verhoudingen moesten hebben. Dus niet de haan even
groot als de koe.

Maar een plastic schaap op schaal met ribbels mocht er
dan heel wollig uitzien, het voelde bepaald niet zo! Had
Tim daar nu echt wat aan? Hij kon er vast wel leuk mee
spelen, maar was dat speelgoed van nut om hem een
idee te geven hoe die beesten eruit zagen?
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Ik vroeg me af of het niet veel beter zou zijn als er een
set dieren beschikbaar was, bijvoorbeeld via een speel-o-
theek, op schaal en bekleed met materiaal dat net zo
voelde als het echte dier. Liefst zo groot mogelijk. Later
ging ik inzien dat dat voor oudere kinderen heel nuttig is,
maar niet voor peuters of kleuters, die denken nog niet op
schaal. Ik loste het als volgt op. We speelden veel dat we
dieren waren, waarbij ik de dieren beschreef. Niet alleen
hoe ze eruit zagen en wat ze deden, maar ook hoe groot
ze waren, wat ze aten, welke geuren ze hadden en welke
geluiden ze maakten. Zo kregen ze een plekje in Tims
wereldje en tegelijk kreeg hij best een goed ’beeld’ van al
die verschillende dieren. Bovendien was het heel leuk om
krokodil in de rivier te spelen.

De dierentuin

Toen Tim een jaar of drie was, gingen we naar het Noor-
der Dierenpark in Emmen. Het werd een teleurstelling.
Alle dieren, behalve die in de kinderboerderij, waren veel
te ver weg. Symbolisch genoeg regende het en was het
koud. Ik zag peuters van Tims leeftijd op de schouders
van hun vaders, met grote ogen rondkijken en wijzen. Het
deed me pijn. Ik wist dat mijn kind niet echt iets miste, hij
was niet ongelukkig over het feit dat hij die dieren niet kon
zien, ik miste het. Andere ouders van visueel gehandicap-
te kinderen bleken dit te herkennen.
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Toen ons tweede kind Jos anderhalf was en ik met hem
in de dierentuin liep, keek hij zijn ogen uit en genoot ik
dubbel, terwijl toch ook die oude pijn weer naar boven
kwam.

Toen Tim vijf was, hebben we de schade ingehaald. Met
de oudervereniging ’lris’ gingen we naar dierentuin Blij-
dorp in Rotterdam. Daar kregen de kinderen een persoon-
lijke rondleidster. Dat was fantastisch, want nu konden we
in Tims tempo op verkenning. Hij kon veel aandacht be-
steden aan wat hem interesseerde en overslaan waar hij
niet aan toe was.

We gingen naar het leslokaal met de opgezette dieren. De
introductie van een pinguin stuitte op verzet bij Tim. Maar
toen het ’'Pablo-de-Pinguin-die-niet-van-kou-hield’ was,
werd hij enthousiast. Hetzelfde lot vielen Oeroeboeroe de
uil, Kaa de slang, een koud kikkertje en vele andere die-
ren ten deel. Tim vond het prachtig. Ik zal niet uitweiden
over de honderdduizend vragen die hij stelde, voorname-
lijk over hoe het kwam dat die dieren dood waren. Maar
haartjes, veertjes, nagels, poten met zwemvliezen, sna-
vels, leerachtige huiden, alles werd ondertussen met be-
langstelling betast.

Nu wilde Tim wel eens levende dieren zien. Dat kon!
Eerst een eend, toen een soort leguaan en een slang. Het
kleine ventje stond daar met een echte levende slang in
zZijn handjes!
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Van al die indrukken was Tim inmiddels moe. We moch-
ten nog naar de olifanten. 'Wat zijn die groot, mammal’,
zei hij, terwijl we tussen de kolossen stonden. 'Waar zit
dat bot nou?’ Tim had eerder die dag een bot van de poot
van een olifant bekeken. Nu snapte hij toch even niet
waar dat bot bij de echte olifant zat. De slurf kwam goed
uit de verf. Vooral toen de olifant Tim begon te kietelen!
Hierna was Tim helemaal verzadigd. lk ook trouwens. In
de auto naar huis voelde ik nog de haartjes, de veertjes,
de snavels, de stekels van de leguaanhagedis, de slang
en de borstelachtig harde huid en haren van de olifanten.
Ik realiseerde me wat een indruk deze dag op de kinderen
gemaakt moest hebben. En hoe anders het is om in de
dierentuin te zijn met alle beesten op veilige afstand. Het
was voor ons een prachtige en hele spannende ervaring.

Vliegtuigen

Wij wonen in Nieuwerkerk aan den lJssel, precies onder
een vluchtroute van Schiphol. Vlak bij ons ligt het vlieg-
veld Zestienhoven. Helikopters en sportvliegtuigjes ratelen
of zoemen vrij laag over en de grote vliegtuigen maken
geregeld een geweldig kabaal. Er ontsnappen er weinig
aan de aandacht van de kinderen. Een overkomend vlieg-
tuig bracht me op een idee. Jos stond te wijzen en te
roepen 'Vliegtuig!. Tim zag het niet, maar riep wel: 'Vlieg-
tuig!” Wist hij echt wat dat was?
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We reden naar Zestienhoven waar niet veel te doen was
op zondag. We liepen door de doodstille vertrek- en aan-
komsthal. lk vertelde dat het hier door-de-week heel druk
is met mensen die op reis gaan met grote koffers. We
liepen verder naar een hek waarachter kleine vliegtuigjes
stonden. Jos vond het leuk, maar Tim vond er niet veel
aan. We hoorden af en toe een motor starten. Maar wat
er precies gebeurde, was voor Tim niet duidelijk, in ieder
geval niet spannend.

Na een tijdje gingen we op zoek naar een plekje bij de
landingsbaan, waar we de vliegtuigen als het ware over
voelden komen. Er liep een man in uniform. 'Die weet hier
de weg’, dacht ik. Ik legde hem uit waarnaar we op zoek
waren en waarom. 'Een ogenblikje’, zei hij. Even later
kwam hij terug. 'Kom maar mee.” Tot mijn stomme verba-
zing nam hij ons mee het vliegveld op. Hij overlegde met
de douane en we konden doorlopen. Hij stelde zich voor,
vertelde dat hij piloot was en bracht ons naar zijn vlieg-
tuig.

We mochten plaatsnemen in het passagiersgedeelte. Jos
vond het prachtig en Tim straalde nu ook. Een echt vlieg-
tuig! We gingen in de cockpit zitten. De piloot legde van
alles uit en Tim mocht overal aankomen. Daarna stapten
we uit het toestel, liepen eromheen en bekeken het van
alle kanten. De piloot beantwoordde ondertussen al onze
vragen.
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Er taxieden af en toe vliegtuigen voorbij. We liepen even
rond en zagen nog wat andere toestellen. Eenmaal weer
in de aankomsthal, werden Jos en Tim als koffers op de
lopende band gezet. Ze maakten een heel rondje in deze
draaimolen. Wat een belevenissen! Weer thuis had Tim
veel aan oma te vertellen door de telefoon!

We zijn later die zomer, Tim was vijf, naar het Militair
Luchtvaartmuseum in Soesterberg geweest. |k kreeg
toestemming om Tim overal aan en in te laten zitten. Na
de demonstratie van de start van een straaljager, mocht
hij ook nog even in de cockpit. Later zijn we gestopt bij
het uitkijkpunt bij de startbanen.

Er werden juist oefeningen gehouden. De straaljagers
kwamen steeds in formaties van drie zeer laag over. Een
hels kabaal, een sensatie voor Tim! Die zomer wilde Tim
keer op keer het Fisher-Price vliegtuig uit de speel-o-
theek lenen.

In september van dat jaar gingen we echt de lucht in, in
een grote Boeing 767. Maar ik vroeg me af of Tim werke-
lijk een goed idee kreeg van de afmetingen van dat vlieg-
tuig. Zijn belangstelling voor en het begrip van vliegtuigen
was in ieder geval gewekt.
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Tims belangstelling voor vliegtuigen was gewekt
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11. In beweging

Voor veel blinde en slechtziende peuters en kleuters is
het angstig om te leren lopen, je weet maar nooit hoe en
waar je terecht komt. Diezelfde angst houdt hen vervol-
gens tegen om allerlei bewegingen te maken. Lopen en
rennen, maar ook springen, klauteren, in de speeltuin
schommelen en van de glijbaan afgaan, zijn niet direct
aantrekkelijk voor hen. En dat is niet alleen een rem op
het verkennen van je wereldje en het opdoen van allerlei
ervaringen. Het maakt ook dat je je energie niet lekker
kwijt kunt. En dat is echt een probleem, ook op termijn.
Vergelijk de fysieke inspanningen van een (bijna) blind
kind op een dag maar eens met ziende leeftijdsgenootjes,
die voluit rennen en springen.

Hoe kan een blind kind zich lekker uitleven? ’Lekker
houdt onder andere in: zonder angst voor pijn. Aan de
andere kant zitten ziende kinderen ook vaak onder de
blauwe plekken en schrammen. Een schram en een buil
op zijn tijd horen erbij.

Tim was aanvankelijk niet geneigd om van zijn plaats te
komen. Waarom zou hij op pad gaan? Er lokte immers
niets wat buiten handbereik was. Maar ook voor leuke
geluidjes was hij niet snel bereid om te rollen of te krui-
pen. Kruipen heeft Tim trouwens helemaal overgeslagen.
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Op zich genoot hij wel van beweging; jonassen, op je kop
heen en weer of rond geslingerd worden, het boerepaard,
het 'gat-in-de-weg!, liedjes met beweging en hopsen; dat
vond hij allemaal heerlijk. Maar hij wilde niet graag zich-
zelf verplaatsen. Ook toen hij eenmaal goed kon staan,
vertoonde hij weinig interesse om op pad te gaan.

In de box kon hij zich prima uitleven. Springen en hollen
op de plaats, maakten daar nog prachtig veel herrie ook!
We probeerden hem tussen ons in te laten lopen, van
pappa naar mamma. lk probeerde hem te stimuleren
langs de salontafel te lopen om iets te pakken te krijgen.
Tim bleef liever staan. Een loopkarretje leek een goede
oplossing. Tim deed zijn eerste poging om met de kar te
lopen met negen maanden. Maar tjonge, dat viel niet
mee. Hij had er geen enkele steun aan; het ding kiepte
om als hij zich eraan optrok. En als hij na veel moeite een
stapje deed, ging de kar steeds harder rijden! Maar als
pappa het karretje vasthield en ik er was om Tim zo nodig
op te vangen, dan was het wel leuk.

Wat later was het genoeg om er iets zwaars in te leggen,
tegen het omkiepen. Met elf-en-een-halve maand begon
het erop te liken. Wel moest iemand het karretije nog
vasthouden. Met vijftien maanden liep Tim nog niet los,
maar met het karretje wist hij prima zijn weg te vinden.
Binnen, maar ook buiten, op allerlei terrein. Hij kon van
alles meenemen in die kar. Ook vriendjes!
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Tim achter zijn loopkar
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De kar ging overal mee naar toe; zelfs op vakantie. Het
was handig dat we het hengsel er vrij eenvoudig af kon-
den halen. Tim sleepte de kar overal mee naar toe. Hij
sjouwde hem zelfs de trap op (vraag niet hoe!). Hij was er
met zestien maanden heel wendbaar mee. De kar werd
hoog opgetild en met een smak weer op de grond gezet
als Tim een bocht wilde maken. Hij ging er steeds meer
mee rennen. Dan was het een handig stootblok. Gelukkig
was het een stevig ding.

Toen Tim anderhalf was, kreeg hij van Sinterklaas een
kabaalkar van Fisher Price. Sint had geen beter cadeau
kunnen bedenken! Hier kon je bovendien op zitten! Beide
karren zijn ruim twee jaar intensief gebruikt. Veel ouders
haalden de ratel uit de Fisher Price kar, maar wij hadden
hem er bewust in laten zitten. De kabaalkar is daarna
door de jongste ’ingepikt’, regelmatig mot dus. We kregen
een afgedankt exemplaar, nu konden ze samen op pad.

Ik vind achteraf dat Tim heel vroeg was met zijn eerste
stapjes! Eerder dan mijn tweede kind. Bij Jos liet ik het
allemaal vanzelf komen. Natuurlijk hielp ik hem ook en
genoot van de eerste stapjes. Maar ik weet zeker dat ik
hem minder stimuleerde. Dat kwam omdat het de tweede
was. Maar vooral omdat ik me geen zorgen maakte; er
was niets bijzonders met hem aan de hand. lk heb vaak
gedacht: 'Was ik maar net zo makkelijk geweest toen Tim
nog zo klein was!’
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Veel plezier met de kabaalkar
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De ontwikkelingsbegeleidster had me verteld dat er heel
vaak fysiotherapie nodig was voor blinde kinderen met het
oog op hun bewegingsontwikkeling. Ik maakte me daar-
door extra druk. Gelukkig maakte ik me gaandeweg ook
om Tim niet meer zo snel zorgen als hij iets (nog) niet
deed wat leeftijdsgenootjes wel deden. Ik kreeg steeds
meer vertrouwen.

Toen Tim nog een peuter was, ging ik af en toe met hem
naar speelplaatsjes in de wijk. lk liet hem rustig de boel
verkennen, zette hem op een hobbelding op zo’'n dikke
veer, hielp hem de trap van de glijpbaan op en hielp hem
naar beneden gaan. Het was een hele toer voor hem om
door te krijgen hoe die glijpaan in elkaar stak en wat pre-
cies de bedoeling was. Omdat hij zo traag was, waren de
andere kinderen niet echt enthousiast als Tim weer aan
de klim begon. Konden we maar ergens rustig 'oefenen’!
De speel-o-theek bood uitkomst. Daar vond ik een glij-
baan, waar je op kon klimmen via een soort keukentrap
van drie treden. Niet te hoog dus, dat was leuk!

Lekker rustig thuis glijden in de huiskamer en op de vloer-
bedekking terecht komen. Er kon niet veel gebeuren -
dachten we - tot het trapje dubbel klapte, gelukkig zonder
nare gevolgen. Tim vond de glijbaan reuze spannend. Als
hij boven was, schoof hij met zijn neus over de glijbaan
en ging op zijn buik heel langzaam naar beneden.
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Heel voorzichtig naar beneden

Hij gleed niet, dat ging te snel, hij hield zich met al zijn
kracht tegen. Tot hij er vertrouwen in kreeg. Na verloop
van tijd ging hij ook zittend naar beneden. Tim vond het
zo'n leuk spelletje, dat we erover dachten een glijpbaan te
kopen. Maar ja, die waren behoorlijk duur, namen veel
plaats in en de grote vraag was, hoe snel hij aan iets ho-
gers toe zou zijn. Of 'uitgegleden’ zou zijn. Ik vond een
prachtige oplossing: een bouwset van Quadro. Met bui-
zen, verbindingsstukken en platen konden we van alles
bouwen: diverse glijpanen, een huisje, een klimrek, een
poppenkast. Er waren zelfs grote wielen bij te koop, zodat
er een 'straatwaardige’ kar van te maken was.
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Toen Tim twee werd, kreeg hij de set en samen hebben
we er een glijpaan van getoverd met een uitkijktoren. Niet
alleen Tim vond het schitterend; het trok veel kinderen die
bij ons wilden spelen. Later hebben we een hogere versie
gebouwd. Tim ging er als kleuter in alle standen af: zit-
tend, op zijn buik, op zijn rug, achterstevoren. Niet alleen
glijdend, maar ook lopend, springend en op zijn sokken.
Hij verzon steeds iets nieuws. We hebben er ook allerlei
klimrekken van gebouwd. Dat het gewerkt heeft, bewees
de gymles op school wel. Hij kwam met klim- en klauter-
activiteiten heel goed - en zelfstandig - mee!

Ook in speeltuinen ging Tim nu, hoe druk het ook was,
met de stroom mee. Hij had snel door hoe een en ander
in elkaar zat en kwam na een korte verkenning al gauw
aan spelen toe.

Een ander stuk speelgoed dat heel veel plezier gaf én
hielp vrijer te gaan bewegen, was de 'schommeltol’. Dit
was een grote 'Chinese hoed’ met opstaande rand. Wij
hadden de schommeltol af en toe een paar weken van de
speel-o-theek. Tim zat erin en schommelde ermee door
zijn gewicht te verplaatsen. Hij kon er ook een hele slag
mee draaien (tollen). Hij moest zich dan aan de rand vast
houden, maar zijn vingers konden niet bekneld raken. Ook
in het midden staan en schommelen was leuk. Tim viel
dan wel eerder, maar nooit akelig. De schommeltol was
voor Tim altijd ’de kermis’.
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In de schommeltol

Soms zette hij de tol op de rand en ging eronder zitten ’in
de tent’. De speeltol prikkelde zijn fantasie, was prima
voor het evenwichtsgevoel en het ervaren van allerlei
bewegingen.

Buiten hardlopen was een enge aangelegenheid voor Tim.
Maar binnen hadden we een pad van tien meter van voor
naar achter door de kamer, waar Tim alles durfde. Hij kon
er lekker hardlopen en hardloopwedstrijdjes houden, of
tikkertje spelen (zienden met de ogen dicht).
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Een ander spelletije was Tim proberen te raken met een
zachte bal, terwijl hij langs rende. Of 'Wie niet hollen wil,
wie niet hollen wil, staat stil’ met allerlei variaties. Toen
Tim groter werd, durfde hij dit soort dingen op sommige
plekken buiten ook steeds meer. Gras was ideaal, maar
er lag helaas vaak hondepoep.

Wat we binnen ook veel deden, waren spelletjies met
liedjes. Bijvoorbeeld Hansje Pansje Kevertje die klom
eens op een hekje, viel er af en klom weer omhoog. We
speelden liedjes van Sesamstraat na: Hoog... laag. Hier...
daar. Ook leuk om te doen was dierengym: springen als
een kikker, sluipen als een kat en slingeren als een aap.
Daar kon hij zijn energie goed in kwijt!

Zodra Tim een beetje kon lopen, maakten we zonder
loopkar vaak langdurige wandelingen in de buurt. Hij vond
het prachtig, ik werd er doodmoe van. leder paadje ging
hij op, allerlei soorten bestrating, dat vond hij leuk. Steeds
aan het einde een deur met een brievenbus waar hij aan
kon klepperen en veelal bewoners die dachten: 'Wat moet
dat?’

Tim deed dit niet één of twee keer, maar steeds weer.
Stoepje op, muurtje langs, stoepje af, hekje, paal, muurtje,
struiken. Oh, een aardige put, stamp, stamp, stamp.

Aan de ene kant was ik blij met Tims ondernemingsdrift
en het was ook wel even leuk. Maar niet de hele tijd,
reuze saai voor mij.
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Door Tims ondernemingsdrift was er een goede
basis voor zijn mobiliteit gelegd
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Ik kon niet rustig een boekje lezen of ergens zitten, want
de kleine man kon zich verbazend snel in de nesten wer-
ken. Ergens op klauteren waar hij niet meer vanaf durfde,
of ineens richting straat met auto’s rennen. Door zijn on-
dernemingsdrift was er in ieder geval wel een prima basis
voor zijn mobiliteit gelegd.

Ons was aangeraden om in bossen en duinen regelmatig
van de paden af te gaan. Er waren plekken genoeg waar
dat kon. Tim had er gauw genoeg van. Op de schouders
of in de buggy vond hij veel prettiger dan lopen. Omge-
waaide bomen boden een goede kans om eens een hele
boom te bekijken en je zou er leuk mee kunnen spelen,
maar Tim vond het niets. Eventjes wilde hij wel, maar niet
te lang. Zelfs kabouters, eekhoorns en andere ’vriendjes’
konden hem er niet toe brengen zijn verzet op te geven.
Pas toen hij 6 was, konden we lekker wandelen en af en
toe een stop maken om iets te bekijken en te beklimmen.

Wat Tim wel leuk vond toen hij klein was, was een wan-
deling over het ruiterpad. Stap-stap-boem, weer gevallen.
hij vond dat het einde. Het strand en andere zandgebie-
den vond hij ook leuk. Niet om met emmer en schep te
spelen, maar om lekker rond te lopen door het zand,
kilometers ver desnoods. Steeds kuilen waar hij in plofte,
lekker met zijn hele lijf, heerlijk spannend vond hij dat. Het
scheppen liet Tim aan mij over. Zodra er dan een diepe
kuil was, ging hij daar lekker in zitten.
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Toen hij bijna vijf was, begon hij echt met water en zand
te spelen. In de 'schelp’ in onze tuin, in zandbakken, maar
liefst aan het strand. Vooral in het ijskoude water, kou
deerde hem niet. Uren was hij in de weer, ook in zijn
eentje; hij verzon hele verhalen en was heerlijk bezig.
Jammer dat het strand zo ver weg was en dat we niet
veel vaker konden!

Ik ging al zwemmen met Tim toen hij negen weken oud
was. In het zwembad bestond de mogelijkheid te zwem-
men in extra verwarmd water. Ook was er een peuter-
zwemgroep, waarbij ouder en kind onder begeleiding
allerlei spelletjes deden. Maar ik zocht liever een rustig
moment uit, dat was voor Tim veel prettiger, hij kon dan
beter horen waar ik was en zich beter oriénteren.

Toen ik met Tim voor het eerst in een ’tropisch zwempa-
radijs’ was, werd hij overweldigd door de herrie. Maar
gelukkig was hij vertrouwd met en dol op zwembaden,
dus hij herstelde zich snel. Hij maakte er een spelletje
van: oortjes dicht en weer even open. Tim vond het heer-
lijk met mijn man of mij door het water te wiegen en te
hopsen of in een babyband te dobberen. Hij zat op de
kant en liet zich in het water vallen waar ik hem opving.
We zongen liedjes en bewogen op de maat daarvan door
het water, op den duur ging hij zelfs met plezier kopje
onder.
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Spelen in het water is heerlijk

In sommige zwembaden waren glijpbanen. Tim genoot
daarvan, eerst een hele lange trap op en rrroetsj, een
heel eind naar beneden, met als feestelijk hoogtepunt een
reuzeplons. Toen Tim drie jaar en negen maanden was,
wilde hij zelf van de glijpbaan af. Zo’'n hele hoge met een
stalen trap. Ik mocht niet helpen, dat was nieuw. Hij wilde
alleen de trap op, alleen van de glijpaan af en alleen naar
de kant zwemmen. Na vier keer - het ging prima - heb ik
mijn achtervolging opgegeven en heb ik van een afstand
toegekeken. Met de angst om het hart vanwege die enge
trap 'Voorzichtig Tim, één tree tegelijk!’, maar vol trots en
plezier omdat hij er zo zichtbaar van genoot.
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Toen Tim vier was, mocht hij naar zwemles. Dat ging hier
in het dorp van 'Hup, met z’n allen!” Aanvankelijk ging het
goed. De meester deed bij Tim voor wat de bedoeling
was en kon hem in het water af en toe corrigeren, net als
de anderen. Maar in het diepe begonnen de problemen.
Tim viel terug qua techniek, was langzamer dan de rest
en was regelmatig de kudde kwijt. Dat was trouwens in
het ondiepe ook al zo, maar daar was hij er gemakkelijker
bij te slepen.

Ik ben toen mee gegaan het water in om hem bij te stu-
ren, vooral met rugzwemmen. Maar er kwam geen echte
verbetering en de badmeester wist niet wat hij er mee aan
moest. |k ging op zoek en vond een zwemvereniging die
ook les gaf in groepjes van maximaal tien kinderen. Dat
was andere koek. Voor Tim werd zelfs speciaal iemand
vrijgemaakt, hij kreeg privé-les, fantastisch! Op zaterdag-
ochtend in alle vroegte kreeg Tim een half uur zwemles.
Hij maakte geen snelle vorderingen. De armslag met
borstzwemmen was heel moeilijk voor hem, vooral het
samenhouden van de handen bij het strekken. We zijn op
een bepaald moment drie maanden gestopt, even pauze.
Daarna ging het ineens beter. Drie jaar na de eerste
zwemles haalde Tim zijn A-diploma!
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12. De peuterspeelzaal

Tim was twee jaar toen ik hem kon opgeven voor de
peuterspeelzaal. Het was een spannend moment, hoe zou
men reageren op de komst van een blind kind? Nadat ik
hem had opgegeven, werd ik uitgenodigd voor een ge-
sprek met de leidsters. De leidsters hadden een heleboel
vragen; hoe moesten ze het aanpakken, hoe moesten ze
omgaan met een blind kind in een groep ziende kinderen?
Hoe zou hij zijn weg vinden, waren er aanpassingen no-
dig, moest de zaal speciaal speelgoed of speciale voorzie-
ningen hebben en hoe speelde hij?

Ik kon op de meeste vragen wel een antwoord geven en
bovendien zouden ze begeleiding krijgen van de ontwikke-
lingsbegeleidster. Ze wilden het proberen, ze hadden al
eerdere ervaringen met gehandicapte kinderen. Ik had zelf
ook wat twijfels of het allemaal wel goed zou gaan. Zoals
al verteld, wanneer iemand hem dwarsboomde in zijn
plannetjes, kon hij uitzonderlijk bokkig zijn. En op de
speelzaal zou hij zich aan moeten passen aan voor hem
nieuwe regels, zoals alle kinderen. Zou dat wel goed
gaan?
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I Fain bemeer bisesbam et eemen (447509

Tim op de peuterspeelzaal
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Er was een vaste tijdsindeling: binnenkomen, spelen,
opruimen, op een bepaalde tijd allemaal aan tafel komen
zitten, zingen, wat drinken, weer spelen en opruimen,
voorlezen en naar huis. Tim had moeite met de regeltjes.
Vooral blijven zitten bij het drinken en opruimen stuitten
op verzet. De leidsters waren consequent in hun aanpak.
Ze behandelden Tim niet anders dan andere kinderen.

Het viel me op dat Tim genoot van de vaste structuur. Dat
bood hem zekerheid, hij wist wat er komen zou. Buiten de
gezamenlijke activiteiten mochten de kinderen vrij spelen
tot het tijd was om op te ruimen. Ook voor Tim was er
gelegenheid om op zijn eigen manier te spelen. In het
begin liep hij veel rond, tastend langs de muren van de
speelzaal, langs het bord, de glijpaan en de zandbak. Van
spelen, zoals de andere kinderen dat deden, kwam in het
begin niet veel. Hij had alle energie nodig om de boel te
verkennen.

Ook trok hij zich in het begin graag terug in het halletje bij
de ingang. Want daar was de kast met de stofzuiger en
dat was reuze interessant! Hij kon daar uren mee bezig
zijn, deurtje open, deurtje dicht, weer een rondje langs de
kasten, de deur naar buiten, de jassen en de deur naar
de zaal, deur open, deur dicht. Tim vond het waarschijnlijk
prettig dat in het halletje niemand kwam. Hij was niet
gericht op de andere kinderen, hij vond ze zelfs een beet-
je bedreigend.
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Dat was lastig, want de andere kinderen mochten niet in
het halletje spelen. Moesten de leidsters het Tim verbie-
den of moesten ze hem maar laten begaan? Ze lieten
hem de eerste paar keren zijn gang gaan. Maar na ver-
loop van tijd golden daar voor hem dezelfde regels als
voor de andere kinderen.

De kinderen accepteerden overigens zonder problemen
dat Tim met zijn vingers keek en dus aan dingen mocht
komen, waar verder iedereen af moest blijven. De leid-
sters moesten wennen aan het gedrag van Tim. Ze wilden
graag dat hij zou gaan spelen, zoals de andere kinderen.
Ze hadden het gevoel dat hij iets miste, dat ze hem mis-
schien meer moesten aanbieden. Maar ze begrepen ook
dat voor Tim het verkennend bezig zijn, zijn manier van
spelen was. Hij vond dat prachtig! Zij lieten hem dus maar
begaan en accepteerden hem zoals hij was. Deze aan-
pak, enerzijds acceptatie, anderzijds eisen dat hij zich aan
de regels hield, wierp al gauw zijn vruchten af. Doordat
Tim de boel in zijn eigen tempo en op zijn eigen manier
kon verkennen en houvast kreeg door vaste regels en een
vast programma, voelde hij zich na een maand of twee
als een vis in het water op de peuterspeelzaal. Er waren
niet vaker dan bij de andere kinderen problemen met zijn
gedrag. Tim redde zich uitstekend bij de glijbaan en kreeg
steeds meer belangstelling voor het andere speelgoed. In
het begin vooral voor dingen die hij al kende, de garage,
een speeltelefoon.
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Al gauw ontdekte hij nieuwe dingen, zoals een poppen-
huis met een katrol en een knikkerbaan. Hij genoot zicht-
baar van alle nieuwe spullen en zijn fantasiespel kwam op
gang. Hij kletste de leidsters de oren van het hoofd, om-
dat hij alles wilde weten.

De leidsters betrokken hem overal bij, bijvoorbeeld bij het
knippen en plakken zat hij bij een leidster op schoot. Zelf
kon hij niet knippen en lijm vond hij vies, maar op deze
manier nam hij er toch aan deel.

Bij het knippen en plakken zat Tim bij een leidster op schoot
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Tim kon nog steeds weinig interesse voor zijn speelzaal-
genootjes opbrengen. Hij bleef solistisch bezig, maar
niemand, ook de kinderen niet, maakte daar een
probleem van. Het was leuk om te zien hoe de andere
kinderen met hem omgingen. Sommigen waren verbaasd
dat Tim niet reageerde op iets wat ze hem uitnodigend
onder de neus hielden. Anderen moederden over hem.
Een meisje tilde hem als een pop op en zette hem in haar
theehoekje. Dat werd niet in dank afgenomen door Tim,
want die begreep de goede bedoelingen niet. Hij was
bang dat ze iets wilde afpakken of dat hij het overzicht
zou kwijtraken.

Er waren ook kinderen die uitprobeerden hoever ze kon-
den gaan, hij kon immers toch niets terug doen en ze
hadden dat maar al te goed door. Gelukkig waren dat
uitzonderingen, Tim liet zich er niet door uit het veld
slaan. Sterker nog, als hij de dader te pakken kreeg,
bleek hij wel degelijk iets terug te kunnen doen. De leid-
sters vingen dat goed op. Tim kreeg geen exira
bescherming.

Het heeft de leidsters extra energie gekost in de vorm van
meer overleg met mij en met de ontwikkelingsbegeleid-
ster. Ook moesten ze iets meer plannen, dingen anders
doen dan ze gewend waren en ze hebben cursusdagen
gevolgd. Ik had er bewondering voor hoe soepel ze het
allemaal regelden.

-98 -



Toen Tim naar de peuterspeelzaal ging, was ik benieuwd
hoe de ouders van de andere kinderen hier tegenover
zouden staan. Op de créche had ik iets vervelends mee-
gemaakt. Er waren ouders die geklaagd hadden dat er
een gehandicapt kind in de groep zat en dat dat ten koste
ging van de aandacht voor hun kind. Ik hoopte dat het op
de peuterspeelzaal goed zou gaan en dat was ook zo. Ik
kreeg veel vragen als we stonden te wachten op de kin-
deren. Dat vond ik prima. Overigens hebben noch ik, noch
de leidsters ooit in een stencil of op een ouderavond spe-
ciaal aandacht besteed aan het feit dat er een blind kind
op de speelzaal zat.

We wachtten de vragen af en daar stelde ik me open voor
op. Als ik het gevoel had dat iemand er niet over durfde te
beginnen, dan zei ik zelf iets om dat te vergemakkelijken.
Ik probeerde het zoveel mogelijk over de praktische kant
van de zaak te hebben en niet over hoe het allemaal
gekomen was. Dus legde ik iedere keer weer geduldig uit
wat Tim nog zag en wat dat in de praktijk betekende. Het
moeilijkst vond ik om zo even in een paar minuten in te
gaan op reacties als: 'Wat zielig voor dat joch.” Dat deed
ik dan meestal ook maar niet.

Veel ouders reageerden positief, ze vonden het prima dat
er een gehandicapt kind in de groep zat. Ze zeiden eens
te meer te beseffen, dat niet alles zo vanzelfsprekend
was. Ze vonden het ook belangrijk dat hun kinderen al
vroeg geconfronteerd werden met gehandicapte kinderen.
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Bovendien beseften veel ouders dat gehandicapte kinde-
ren gewone kinderen zijn. Dat ze sommige dingen niet
kunnen, maar dat ze eigen mogelijkheden hebben.

Wat betekende het voor mij als moeder? Ik was blij toen
mijn oudste naar de peuterspeelzaal ging. Hij was twee-
en-een-half, een leeftijd waarop ik het er druk mee had. lk
was blij meer tijd voor mezelf te hebben. Het was natuur-
lijk even wennen. Zo stil in huis, alhoewel... stil? Ik kon nu
lekker de radio aanzetten!

Wat ik er ook fijn aan vond, was dat iemand anders nu
regelmatig de zorg voor Tim had in een situatie waarin
eisen aan hem werden gesteld. De leidsters liepen tegen
dezelfde gedragsproblemen aan als mijn man en ik. Zij
konden meer afstand nemen en hadden meer ervaring
met peuters dan wij. We hadden veel aan hen.
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13. Naar de basisschool

Tim werd ouder en we begonnen vol goede moed aan het
uitzoeken van een basisschool. Hoe moesten we zoiets
aanpakken, waar moesten we op letten?

Ik vond het belangrijk dat de school qua normen en
waarden en qua sfeer en manier van omgaan met elkaar
bij de thuissituatie paste. Ik zocht een school zo dicht
mogelijk bij huis. Dat was niet alleen handig, maar de
kans op het maken van vriendjes met wie Tim na school-
tiild kon spelen, was dan het grootst. Wij woonden naast
een school. Ik besloot daar een afspraak te maken en op
de Montessori-school.

Het gesprek op de Montessori-school was zeer verhelde-
rend. Ze zagen het niet zitten. Vooral de toekomst leek de
directeur van de school heel problematisch. ’Als hij straks
kan lezen en hij komt met een vraag over laten we zeg-
gen het weer, dan zegt de docent: ‘Ga maar eens op
zoek in het documentatiecentrum.” En dat kan hij dan niet.
We kunnen moeilijk alles in braille hebben! Waarop ik
dacht: ’En waar blijven we dan met het principe van deze
school dat leerlingen elkaar helpen?’ Maar ik zei: 'Dat
wordt inderdaad lastig’, bedankte voor het gesprek en
ging naar huis.

- 101 -



Eén ding had ik geleerd: de voornaamste factor voor
succes zou de persoon zijn die het moest doen.

Diegene moest om te beginnen goed in zijn vak zijn en
bovendien gemotiveerd. Maar hij moest ook de mogelijk-
heden en de wil hebben om zich te verdiepen in wat blind
zijn betekende en oplossingen bedenken voor voorkomen-
de problemen. Zulke mensen vond ik bij de school naast
de deur. Ze zeiden niet meteen ’ja’, maar wilden eerst
meer informatie hebben over wat het zou betekenen voor
de klas, de manier van lesgeven en hoe de overige leer-
krachten er tegenover stonden.

De ontwikkelingsbegeleidster gaf op de school de beno-
digde voorlichting en vertelde over de mogelijke begelei-
ding van de leerkrachten. De school kreeg hierdoor meer
vertrouwen.

Bij het tweede gesprek dat ik had, waren de leerkrachten
van groep 1 en 2 en de ontwikkelingsbegeleidster aanwe-
zig. De leerkrachten waren verbaasd dat er zo weinig
aanpassingen nodig waren. Een kapstok op een vaste
plaats, liefst de eerste of laatste van een rij. Het kind dicht
bij de juf bij groepsactiviteiten, zodat het steeds zou kun-
nen voelen wanneer dat nodig of mogelijk was. Met gym
samen de opdracht met het kind voordoen. Veel was
mogelijk met de bestaande middelen, maar zouden soms
een andere manier van gebruik vragen. Voor specifiek
materiaal kon de ontwikkelingsbegeleidster zorgen.
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De leerkrachten leefden zich goed in en bedachten met-
een al oplossingen voor praktische problemen. Dat vond
ik positief.

Daarna heb ik nog twee keer gesproken met de leerkrach-
ten. De opmerking die mij daarbij het meeste trof was: 'Er
zijn wel meer kinderen, die om een speciale aanpak vra-
gen. leder kind is uniek.” Ze onderschatten de zaak niet
en wilden het proberen met Tim. Ik heb taart gekocht om
het te vieren: een school naast de deur met juffen waar-
mee het klikte en waar ik alle vertrouwen in had!

De juf van groep 1 pikte het heel snel op. In het begin
hadden we vaak contact. Tims gedrag vormde het groot-
ste probleem. Hij was erg op zichzelf en vond het moeilijk
om zich aan de regeltjes aan te passen. Hij was geregeld
onaanspreekbaar. Hij luisterde dan niet en kletste verder
over iets dat hem interesseerde. Ik herkende dit en had
veel steun aan de gesprekken met de leerkracht hierover.
Na een paar weken draaide Tim al beter mee in de groep.

De school kreeg een extra formatieplaats van één dag per
week. Onze school trok iemand aan die vier dagen twee
uur kwam. In het begin nam zij Tim apart, maar dat werk-
te niet. Hij claimde haar en hield behendig de regie in
handen. Als zij er niet was, claimde hij de juf. Ze besloten
voortaan steeds een groepje van vier kinderen apart te
nemen.
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Dat was veel beter: Tim moest mee in het groepje. De
kinderen vonden het allemaal leuk om speciale dingen te
doen en extra aandacht te krijgen. Zo werd tevens de
uitzonderingspositie van Tim opgeheven en de klasseleer-
kracht was even minder belast.

De kinderen accepteerden Tim zoals hij was. Veel kinde-
ren waren nieuwsgierig, begaan met hem. Een aantal
meiden uit zijn klas moederden er lustig op los, niet altijd
tot genoegen van Tim. Er waren ook een paar rauwdou-
wers die hem absoluut niet ontzagen. Dat leidde dan tot
schermutselingen, maar echt vervelende dingen zijn er
eigenlijk nooit gebeurd. Tim kreeg voorkeur voor bepaalde
kinderen. Langzamerhand ging hij tot de groep behoren
en had daar zijn eigen plaatsje.

Van de moeders hoorde ik dat hun kinderen thuis met hun
ogen dicht dingen gingen doen. Sommigen waren er heel
sterk mee bezig en stelden er veel vragen over.

De moeders op hun beurt wilden er van mij het nodige
over weten. Wat zag Tim precies? Wat kon hij wel en wat
kon hij niet? Ik had op een gegeven moment het idee iets
op papier te zetten en dat uit te delen of op een ouder-
avond iets te vertellen. Maar dat zou alleen zijn uitzonde-
ringspositie benadrukken. lk besloot dat het beter was
iedereen die vragen had persoonlijk te woord te staan.
Dat verkleinde de kans op misverstanden en werkte goed.
Na verloop van tijd wist iedereen wat hij wilde weten.
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EN g

Stoepkrijten na schooltijd

Bij andere kinderen spelen vond Tim heel leuk. Ik kreeg
enthousiaste verhalen van ouders over zijn nieuwsgierig-
heid. Het speelgoed van de andere kinderen werd van
alle kanten bekeken door mijn kleine professor. Alles
wilde hij ervan weten. Maar hij wilde niet graag dat kinde-
ren bij hem thuis kwamen spelen. De kinderen daarente-
gen wilden maar wat graag. Ze vonden Tim op zijn manier
leuk en wij hadden een glijpaan in de huiskamer.
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Maar helaas, Tim wilde liever geen andere kinderen in
huis. Ook zijn broertje liep hem in de weg. Hij had thuis
de ruimte nodig, letterlijk en figuurlijk. Hij verwerkte dan
wat hij aan indrukken had opgedaan op school. Buiten
spelen met andere kinderen vond Tim wel leuk. Zo kwam
op het eind van groep 1 het samen spelen op gang. En
de kinderen kwamen ook steeds vaker binnen. Dat vond
ik heel gezellig.

Mensen die Tim nog niet kenden, hadden vaak twijfels, of
hij iets wel of niet zou kunnen. Mee naar een feestje bij-
voorbeeld of een activiteit op school. Vaak wist ik wat hij
aan zou kunnen. Terwijl ik machteloos en geduldig moest
afwachten wat die ander besliste, had ik het moeilijk! 1k
voelde angst dat Tim uitgesloten of uitgestoten zou wor-
den op grond van vooroordelen. ’Als ze het nou maar
gewoon wilden proberen.” Gelukkig pakte het steeds posi-
tief uit, men probeerde het altijd.

Ik moest accepteren dat bepaalde dingen niet konden, dat
mijn kind dan aan de kant stond. Maar dat hij een deel
van iets moest missen, wilde nog niet zeggen dat hij alles
miste. Als hij op een feestje aan één of twee spelletjes
niets had, dan had hij aan de rest nog wel wat. Even
pauze was nooit overbodig voor een blind kind! |k pro-
beerde duidelijk over te brengen wat volgens mij wel en
niet kon. Bovendien gaf Tim zelf aan waar zijn grenzen
lagen. De ouders aan wie ik mijn kind toevertrouwde,
namen geen onverantwoorde risico’s.
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Ik probeerde hen gerust te stellen, legde uit dat ze het
niet gauw verkeerd konden doen. En vooral dat ik het hen
niet kwalijk zou nemen als het tegenviel of niet ging zoals
we gedacht hadden. Volgens mij vergrootte die kennis de
kans dat mensen het aandurfden. Tot op heden heb ik
geen klagen en Tim ook niet, want meestal geniet hij van
allerlei activiteiten.

Tim ging naar groep 2. De juf van groep 2 kon met haar
vragen naar haar collega van groep 1 die Tim inmiddels
goed kende. De extra-formatie-leerkracht begeleidde Tim
ook dit jaar. In november moest worden bekeken of Tim
ook in groep 3 op deze school kon blijven. Dat hing af van
de school, van ons als ouders en natuurlijk van de ontwik-
keling van Tim. Hij gaf er blijk van het op school goed
naar zijn zin te hebben. Niets wees erop dat het te zwaar
voor hem was, hoewel duidelijk was dat het schoolleven
hem veel energie kostte. Het advies, naar aanleiding van
de onderzoeken die bij kinderen in groep 2 werd afgeno-
men door de begeleidende instantie, viel positief uit. Tim
zou naar groep 3 gaan op deze school.

De juf van groep 2 was tevreden over Tim, maar vond zijn
gedrag bij het kringgesprek niet goed. Hij leek er niet in
geinteresseerd te zijn, wendde zich af en ging andere
dingen doen. Als ze hem erop aansprak, was hij onaan-
spreekbaar. Hij reageerde pas na een paar keer waar-
schuwen.
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Hoorde hij het niet of dacht hij: 'Bekijk het maar.’ Gezien
zijn taalontwikkeling zou je het laatste verwachten, maar
het eerste was waar. De schok was daverend: hij bleek
slecht te horen!

Na veel wikken en wegen hebben de school, de begelei-
dende instantie en wij besloten dat het schooladvies niet
veranderd hoefde te worden. In het functioneren van Tim
was immers niets veranderd. We wisten nu dat hij een
gehoorprobleem had en dat kon gelukkig grotendeels
worden opgeheven met gehoorapparaten. Zijn houding in
de kring en ten opzichte van de andere kinderen werd
meer ontspannen. Hadden we het maar eerder geweten.

In groep 3 ging het er heel anders aan toe. Er werd veel
minder gespeeld en er moest veel meer. Dat was wen-
nen, zoals voor alle kinderen. De juf had het de eerste
twee weken, net als haar voorgangsters, niet echt gemak-
kelijk. Maar na drie weken was ook zij gewend aan Tim.
Gelukkig bestond de groep maar uit twintig kinderen en
was de extra-formatie-juf weer meeverhuisd. Alle voor-
waarden voor een goed schooljaar waren aanwezig. En
dat werd het ook!

En de school in de toekomst? Als het met Tim zo blijft
gaan als het nu gaat, hoop ik van harte dat hij de basis-
school hier kan afmaken. Dat hangt behalve van Tim,
mede af van de leerkrachten die het moeten gaan doen.
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Er zijn er die er geweldig tegenop zien, omdat het iets
onbekends voor hen is. Voor mij is het ook steeds weer
spannend, maar daar begin ik aan te wennen. Uiteraard
hoop ik dat de bereidheid van leerkrachten niet het strui-
kelblok wordt. Temeer omdat ik een duidelijk patroon zie:
alle leidsters en leerkrachten die Tim op de peuterspeel-
zaal en op school hebben gehad, dachten aanvankelijk:
"Hoe moet dit? Dit kan ik misschien helemaal niet.’

Zij vonden het in het begin moeilijk, maar achteraf vonden

zij het voor zichzelf, voor Tim én voor de klas een positie-
ve ervaring, waar zij met plezier aan terugdenken.
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Nawoord

Tim zit nu in groep 4. De klas telt 25 leerlingen. Het is
zwaar voor hem, er worden nog meer eisen gesteld. Maar
Tim is groter en kan meer hebben. Op woensdagmiddag
doet hij judo. Dat vindt hij zo leuk dat hij er verjaardags-
feestjes voor laat schieten. Op zaterdagochtend is er
zwemmen voor het B-diploma. Op dinsdagmiddag heetft
hij Caesar-therapie. Een drukbezette week. Na schooltijd
speelt Tim graag een uurtje alleen, bijvoorbeeld met zijn
techniekdoos en luistert naar 'Hardop’. Daarna wil hij wel
spelen met zijn broertje of met andere kinderen. Eten, nog
even keten en dan naar bed, slapen maar.

Nu ik alle gebeurtenissen uit de eerste jaren van mijn
praktisch blinde zoontje achter me heb, denk ik vaak: het
is allemaal wel meegevallen. Maar is dat werkelijk zo? lk
herinner me nog goed dat een heleboel dingen helemaal
niet meevielen! Nu ik met enige afstand op bepaalde
gebeurtenissen terugkijk, lijken ze vaak helder en duide-
lijk. Maar toen ik ze beleefde, had ik die afstand nog niet
en was die duidelijkheid er niet. Ik wist niet hoe het zou
aflopen en de zaken konden aardig verwarrend of depri-
merend zijn! Daarbij ging het er niet om, of ik de zaken
rationeel op een rijtje wist te zetten; het waren mijn emo-
ties die me parten speelden.
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Nu kan ik de dingen meestal wel uitleggen. Maar toen ik
ze meemaakte, was het veel moeilijker om er iets zinnigs
over te zeggen. |k kan tegenwoordig gemakkelijker over
dingen praten omdat ik ze verwerkt hebt. Ik heb geleerd
om te gaan met het feit dat ik nu eenmaal verdriet heb
over dingen.

Het meest belangrijke voor mij is dat Tim tot nu toe zo
heerlijk opgroeit. Hij speelt graag en vol overgave, heeft
een levendige fantasie. Hij is enthousiast voor alles wat
zijn interesse heeft en dat is veel: techniek, braille, verha-
len, de natuur. Hij gaat graag fietsen op de tandem, klau-
tert volop, speelt met Duplo en Lego en begint ook met
leeftijdgenootjes vriendschappen te sluiten. Hij maakt een
gelukkige indruk. Hij heeft duidelijk plezier in het leven.
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Informatie

Dit boek is verkrijgbaar op diskette en audio-cassette.
Heeft u vragen of opmerkingen naar aanleiding van het
lezen van dit boek, dan kunt u contact opnemen met het
FOVIG-bureau. Ook voor adressen van instellingen die
genoemd zijn in dit boek of bestelinformatie van speel-
goed, boeken, audio- en videomateriaal kunt u hier te-
recht. Telefoon: 030 - 2930742.
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Dorine in ‘t Veld en haar man hebben-»; ey
twee zonen, Tim en Jo§ o 5
Dit boek gaat over een ingn]pende
gebeurtenis it het Iever&wan dit gezin 5
De oudste zoon Tim was\ze's maanden
toen hij blind werd. ..
Deinvioed higrvan op het gezln en het
leven van Dorine wordt door haar op e
persoonlijke en soms mdrlngehde wﬁze ¥
beschreven. ' e e
Dorine heeft haar verhaal gesv.mpeven
voor ouders die, net als zij indertijd, ved
vragen hebben over hun bllg_ﬁatbaby.
peuter of kleuter. ; :

V

In het ledenblad van de FQ. Bt e
Federatie van Orgamsatles’m Guders
van Visueel Gehandlcapte'imdaren
heeft Dorine een rubriek Vara@rgd or"fder
de titel ‘Peuters’. Deze rdbnek isde
aanleiding geweest voorhet samenstelf -
len van het boek dat u nif" ln handen™
heeft.




